

ОТСТАВНЫМ ПОЛИТИКАМ ВСЮДУ ГРЕЗЯТСЯ «БОМБЫ В ЧЕМОДАНЧИКАХ» Стр.18

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 30 СЕНТЯБРЯ 1997

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

## РОЛЛЕР-

## ПТИЦА КРУТОГО ПОЛЕТА

Стр.44-53



9 771027 396001

№24 (57)

Подписка на журнал «Итоги»  
принимается без ограничений  
по всей территории РФ.  
В розницу журнал распро-  
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-  
Петербурге, Архангельске,  
Астрахани, Барнауле, Брянске,  
Владивостоке, Владимире,  
Волгограде, Вологде,  
Воронеже, Выборге,  
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,  
Казани, Калуге, Кинешме,  
Кирове, Костроме,  
Краснодаре, Красноярске,  
Мончегорске, Мурманске,  
Нерехте, Н.Новгороде,  
Н.Тагиле, Новгороде,

Новокузнецке, Новосибирске,  
Обнинске, Омске, Оренбурге,  
Орле, Пензе, Петрозаводске,  
Перми, Пскове, Ростове,  
Ростове-на-Дону, Рыбинске,  
Рязани, Самаре, Саратове,  
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,  
Томске, Туле, Тюмени,  
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,  
Челябинске, Шуе, Элисте,  
Ярославле; в странах СНГ:  
Азербайджане, Армении,  
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,  
Молдавии, Украине. Журнал  
можно приобрести также  
в Австрии, Великобритании,  
Венгрии, Германии, Италии,  
Испании, Польше, США,  
Финляндии, Швейцарии.





**решение**  
**“Когда же**  
**документы будут**  
**приходить ко мне**  
**вовремя?”**  
**существует**

Что может быть важнее информации?

Только информация, поступившая вовремя. Устаревшая информация никому не нужна. Она не может быть точной! Как обеспечить Ваших сотрудников своевременной информацией?

Здесь Вам пригодятся решения IBM

Самый надежный способ - это создание внутрифирменной сети. IBM сделала этот способ еще и самым простым. Ведь IBM является лидером в области информационных систем. Основой для нее станут пакеты программ Lotus Notes и Domino. Сеть, создаваемая с помощью IBM, обеспечит эффективное управление информационным потоком внутри Вашей компании.

Нужная информация  
 нужным людям

Внутрифирменная сеть - это быстрый и надежный способ обеспечить совместную работу целых команд специалистов.

Разные группы сотрудников компании могут работать одновременно над одним файлом. Остальные документы в то же самое время могут быть направлены для одобрения другим специалистам компании.

Благодаря универсальности пакета Lotus Notes и технологиям IBM Вы сможете быстро передавать информацию в нужное время нужным людям. Вас заинтересовало наше предложение? Тогда позвоните нам по т. (095) 940-20-00 или загляните на нашу страничку в Internet по адресу: <http://www.ibm.com/internetsolutions/>



Решение для всей планеты



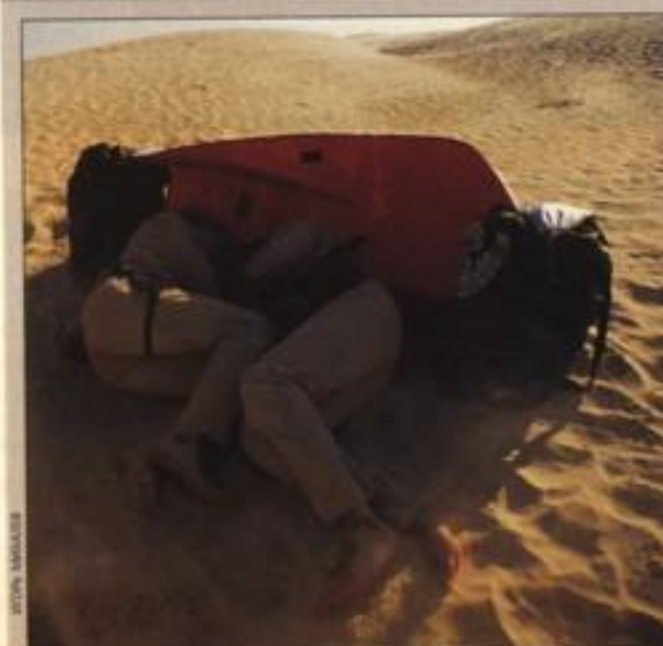
**ГЛАВНАЯ ТЕМА**

Почему ролики стали так популярны, легко объяснить: научиться кататься может любой человек в любом возрасте. Тем более что для этого не надо отправляться за тридевять земель — подходящие перила и бортики есть в каждом дворе. Главное — не выходить из дома без шлема и запастись эластичными бинтами.  
**На просторах Родины раскатались роллеры.**  
 Стр. 44—53

**Военная оппозиция**  
 во главе со Львом Рохлиным  
 выдвинула лозунг,  
 который может объединить  
 всех противников  
 нынешней власти.  
 Хотя движение в поддержку  
 армии пока выглядит несколько  
 анекдотично, оно способно  
 рано или поздно вырасти  
 в серьезную и опасную силу.



Стр. 20



**Мания выживания.**  
 На этом свете не так много  
 людей, которые любят  
 спать на колючках,  
 есть скорпионов, пить  
 из лужи или переплывать  
 в одиночку Атлантический  
 океан. Профессиональный  
 искатель приключений  
 Яцек Палкевич - один из них.  
 Две недели, проведенные  
 им вместе с российскими  
 и польскими спецназовцами  
 в жарком аду  
 пустыни Сахары, - тема  
 фоторепортажа «Итогов».

Стр. 62

На обложке фото Юрия Феклистова

Свой круг, телеграф, междометия, разговоры запросто	4-11
Те, которые	22
Профиль: Новый думающий русский	23
Save as: Позвони мне, позвони	54
<b>В РОССИИ</b>	
Дмитрий Пинскер	
Снова нэп грядет	12
Петр Журавлев	
Земля: иметь или не иметь	13
Ольга Плещанова	
Законоварительный тракт	14
Александр Акулов	
А ну-ка поддержи мой чемоданчик	18
Александр Гольц	
Военная оппозиция	20
<b>ВОКРУГ РОССИИ</b>	
ПОЛЬША	
Леонид Велехов	
Обреченные на сосуществование	26
ЮАР	
Питер Годвин	
Крах кумира	27
ИРАН	
Сергей Строкань	
Тегеран-97	28
УКРАИНА	
Галина Ковальская	
Здесь начиналась украинская независимость	30
<b>ДЕЛО</b>	
Ирина Розенберг	
Ткачи... прилетели?	36
Мария Тимирбаева	
Наследники пельменных и рюмочных	38
Екатерина Корсунская	
Piroshki's против гамбургеров	39
Михаил Бергер	
Время убирать нули	41

**ГЛАВНАЯ ТЕМА**

Наталья Лапина, Даниил Агафонов	
На просторах Родины раскатались роллеры	44
Маша Гессен	
Поклонная гора	47
Ролики — не игрушка	49
Татьяна Лыкова	
Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не падало	52
<b>ОБЩЕСТВО</b>	
Николай Шабуров	
Конец религиозной свободы	56
Джерри Адлер	
Благопристойный Нью-Йорк	57
<b>МЕДИА</b>	
Давлат Дадашев	
«Взгляд» и нечто юбилейное	60
<b>ПРИКЛЮЧЕНИЯ</b>	
Александр Рыклин	
Мания выживания	62
<b>ИСКУССТВО</b>	
Екатерина Деготь	
Кто будет в моде в 1999 году?	71
Николай Молок	
Малевича он развил по размерам	72
Юрий Гладилович	
Кино по осени считают	74
<b>ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК</b>	
Юбилей. Премии. Музыка. Выставки.	
Рекомендуем	78-81
Игры	82



## ИТОГИ

Еженедельный журнал  
№ 38 (71), 30 сентября 1997 года  
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»  
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко  
Заместитель главного редактора Маша Липман  
Арт-директор Аркадий Троянко  
Консультанты (Newsweek) Рон Джаверс, Майкл Джоунс, Лиза Минуроки, Доринда Эллиотт

Секретариат Андрей Збарский (ответственный секретарь),  
Владимир Орлов (заместитель ответственного секретаря),  
Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)  
Отдел дизайна: Виталий Колбасов (зав. отделом), Алексей Афанасьев,  
Галина Грозная (ведущий дизайнер), Дарья Делоне, Максим Любановский, Федор Радлов  
Фотослужба Олег Иванов (директор), Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирихца,  
Галина Киселева, Алина Петрова, Олег Сендеров

Отдел политики («В России»)  
Сергей Авдеев (зав. отделом), Александр Голыц, Петр Журавлев, Галина Ковальская,  
Дмитрий Пинхас, Александр Рыжков, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров,  
Александр Щербак (редактор)

Отдел международной жизни («Вокруг России»)  
Дмитрий Сабов (зав. отделом), Леонид Велехов, Екатерина Лазарева (редактор),  
Евгений Пахомов, Сергей Строкань

Отдел экономики («Делом»)  
Ирина Розенберг (зав. отделом), Светлана Солодовник (редактор)

Отдел общества («Общество», «Идеи», «Приключения»)  
Елена Каменская (зав. отделом), Татьяна Аскери (редактор), Маша Гессен,  
Денис Драгунов, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)  
Дина Гордер (зав. отделом), Юрий Гладильщиков, Марианна Голубовская (редактор),  
Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева (редактор)

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский (зав. отделом),  
Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Долбина, Ирина Комарова,  
Лия Кройтман, Александра Прижонкова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Елена Пальчикова, Светлана Родионова

Референты Оксана Артюкова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лошаккина,  
Ольга Никушкина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Михаил Егоров, Александр Жафиров

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянко

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии,  
выданной Newsweek, Inc.

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсуная

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail: ITOGI@SEVEND.MSK.RU

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ

Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96

ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»

Исполнительный директор Артур Селищев

Финансовый директор Сергей Крупенков

Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Нана Цохелая (директор), Ирина Менабде (зам. директора), Татьяна Абакумова,  
Ольга Васильева, Светлана Долгих, Елена Кузнецова, Елена Логинова,  
Валерия Любимова, Наталья Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова,  
Ирина Зайцева (координатор по рекламе), телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Мария Кисельникова (директор), Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»

Александр Магатаев (директор), телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:

АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;

фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение —

компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный (директор),

Анатолий Капчинский (технолог), Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галугов,  
Олег Демин, Наталья Галанина, Марина Балабанова, Алексей Волчегорский,  
Сергей Аминов, Илья Дьяков, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Александр Мелешкин,  
Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Владимир Схож, Алексей Чарский,  
Валерий Чок, Артем Юркевич

Номер подписан в печать 25 сентября 1997 года

Отпечатано в типографии Algraphics (Финляндия). Тираж 73 000 экз. Цена свободная

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи и иллюстрации.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

При перепечатке материалов и использовании их в любой форме,

в том числе и в электронных СМИ, ссылка на журнал «Итоги» обязательна.

© Журнал «Итоги», 1997.

## О ложке дегтя

Я постоянный читатель вашего журнала. Считаю, что статьи С.Пархоменко, Ю.Гладильщикова, М.Липман, Л.Рубинштейна, Д.Драгунова и других выше похвал. Однако, к сожалению, встречаются грубые языковые ошибки.

Начну с ошибок стилистических. Например: «... на процессе могут всплыть неприятные факты из истории «красных комеров», в иерархии которых Хун Сен и его нынешние сподвижники занимали не последние роли» (№ 26, с.36). В русском языке есть выражения «занимать место» и «играть роль», а вот «занимать роль» нельзя. Аналогичный случай: «Да, это рискованная игра, но ставки в ней очень высоки, а размер джекпота превосходит воображение» (№ 27, с.29). Размер может превосходить только другой размер, а что касается воображения, то его можно поразить, но не превзойти.

Ряд ошибок нужно признать грамматическими. «Журналистам, которых в дни возвращения Гонконга под юрисдикцию Китая прямо на месте познакомили с программой строительства аэропорта, «стройка века» предстала буднично, по-деловому» (№ 27, с.33). По-русски говорят «предстать перед кем-то, но не «предстать кому-то». Есть грамматические ошибки и другого рода: «Необходимо решить немалое количество процедурных и технических вопросов, чтобы комитет, чье первое заседание запланировано на конец июля, сразу заработал бы в полную силу» (№ 27, с.29). Если во фразе есть союз «чтобы», частица «бы» не употребляется.

Группа стилистических ошибок связана с использованием местоимений «он» или «она» (в разных их формах) таким образом, что остается неизвестным, к чему они относятся в предыдущем контексте. Так, в начале одного из абзацев читаем: «Чем объяснить эту «Чем-манию»? Отчасти они импонируют людям тем, что...» (№ 29, с.34). Существует известное правило, сформулированное во всех пособиях по практической стилистике, которое гласит, что местоимение обычно заменяет ближайшее к нему предшествующее существительное, а нарушение этого положения ведет к искажению смысла. Чем длиннее предложение, тем труднее справиться со злоупотреблениями местоимениями и другими мелкими словечками: «Боливийский опыт оказался ничем не лучше: никаких условий для революции там (в опыте, что ли?) не существовало, и уж подавно не была эта страна (Боливия, надо полагать, но она в этой фразе должна быть упомянута, чтобы выражение «эта страна» стало уместным) тем детонатором, который, как он мечтал (боливийский опыт, опять-таки?), разбудил в Латинской Америке десяток Вьетнамов. Провал и последовавшие за ним арест и казнь окончательно подтвердили его (чью: боливийского опыта, десяток Вьетнамов, провала, ареста?) политическую слепоту, но легенда стала еще прекраснее. «Хорошая смерть, — задумчиво говорит Альберто Гранадо, его (???), старый аргентинский приятель, который вместе с Че странствовал по Южной Америке... — небесполезная смерть» (№ 29, с.34).

Нельзя не отметить ряд корявых фраз, общий смысл которых ясен, но способ выражения не имеет никакого отношения к русскому литературному языку. «Останки команданте 12 июля были доставлены в Гавану, где их встречали семья (получается, что семья останков) и сам Кастро, и почетный караул отдал им (а тут выходит, что семья останков и Фидель Кастро) воинские почести» (№ 29, с.33). В следующей статье: «Маргарет Тэтчер предала женщин. Кроме своего личного достижения, имеющего символическое значение, она мало что для них сделала» (№ 29, с.38). Значит, свое личное достижение она сделала для женщин.

Очень жаль, что в бочке меда (интересных с содержательной точки зрения статей) есть ложка дегтя (грамматические и стилистические ошибки и погрешности).

С уважением, Л.И. Сидоренко,

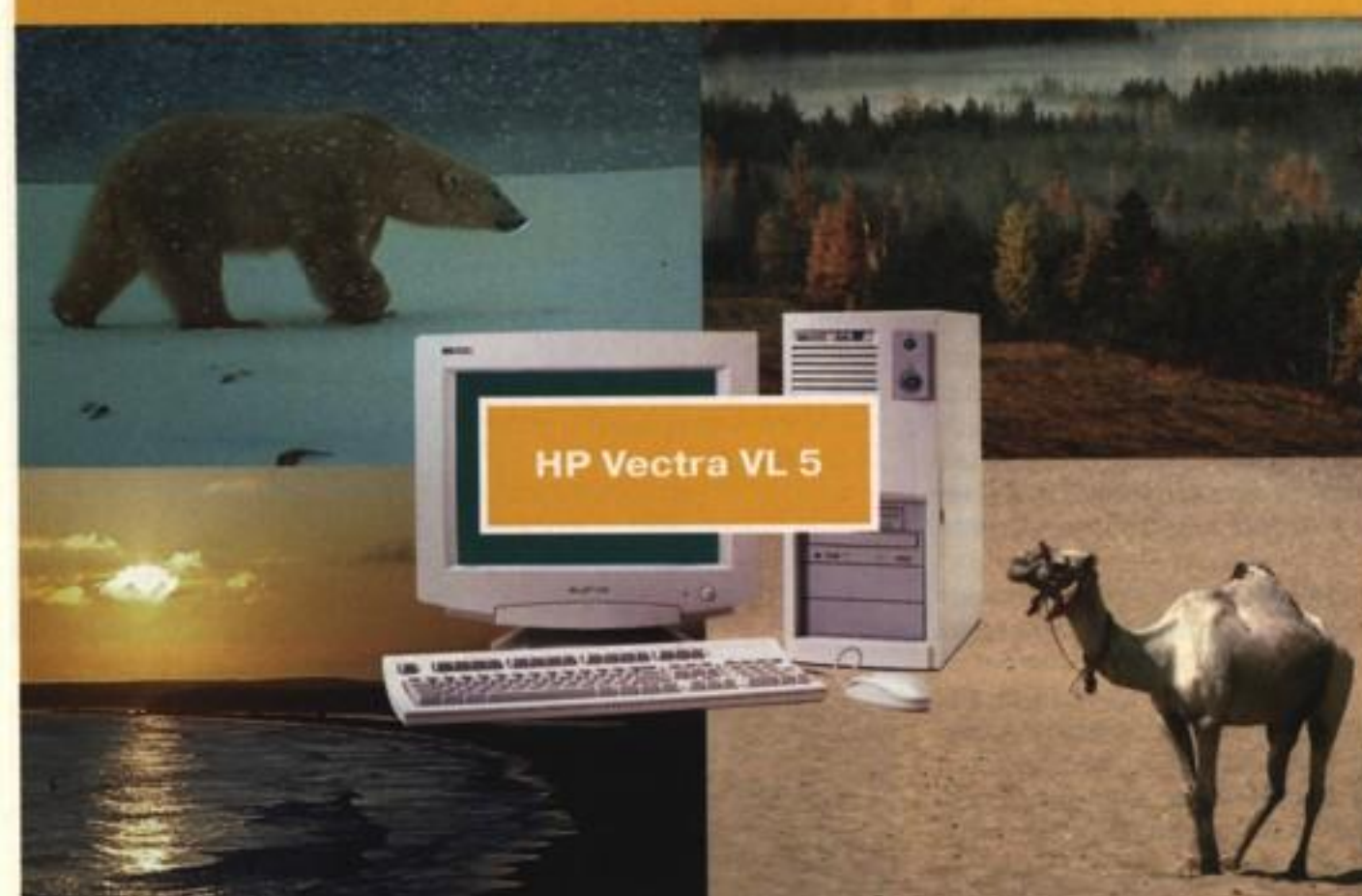
Москва

Нельзя не отметить ряд корявых фраз, общий смысл которых ясен, но способ выражения не имеет никакого отношения к русскому литературному языку. «Останки команданте 12 июля были доставлены в Гавану, где их встречали семья (получается, что семья останков) и сам Кастро, и почетный караул отдал им (а тут выходит, что семья останков и Фидель Кастро) воинские почести» (№ 29, с.33). В следующей статье: «Маргарет Тэтчер предала женщин. Кроме своего личного достижения, имеющего символическое значение, она мало что для них сделала» (№ 29, с.38). Значит, свое личное достижение она сделала для женщин.

Очень жаль, что в бочке меда (интересных с содержательной точки зрения статей) есть ложка дегтя (грамматические и стилистические ошибки и погрешности).

С уважением, Л.И. Сидоренко,

Москва



## Компьютеры Hewlett-Packard Vectra серии VL на базе процессоров Intel для самых требовательных пользователей в любом регионе России.

Merisel CIS входит в число крупнейших международных оптово-дистрибуторских фирм, работающих на рынке информационных технологий СНГ. Merisel CIS — это гарантийный сервис, маркетинговая и информационная поддержка партнеров практически во всех регионах России.

Merisel CIS предлагает Вашему вниманию компьютер HP Vectra VL5 с идеальным сочетанием разумной цены, высокой производительности, управляемости

и безопасности.

Вы покупаете HP Vectra VL5 в фирме Merisel — и с этой минуты Вам и Вашему компьютеру обеспечена полная сервисная поддержка в любом, даже самом дальнем, уголке России. Сервисные центры HP — это не только безупречное качество обслуживания, но и подлинное понимание того, что необходимо Вам и Вашему компьютеру.

СКАЗАНО — СДЕЛАНО

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИСТРИБУТОРСКИЕ ЦЕНТРЫ:

MERISEL UCT (Магнитогорск)/3511/ 376-401; MERISEL (Екатеринбург)/3432/ 560-274; MERISEL Украина (Киев) /044/ 245-2546.

Дилеры MERISEL, у которых можно приобрести технику HP:

ХОСТ (Екатеринбург)/3432/ 535-769; СТЭК (Томск)/3822/ 444-570; К&М (Москва)/095/ 323-9172; ИВЦ (Ю. Сахалинск)/42422/ 2-3525; Би-Эй-Си (Москва)/095/ 955-7580; Центр информатики (Москва)/095/ 246-2066; Урал Информатика (Ижевск)/3412/ 786-852; ООО Новая Весть (Москва)/095/ 115-6001.

hp HEWLETT PACKARD  
Authorized Wholesaler

MERISEL

Merisel CIS,  
117419, Москва,  
2-я Донская пр., д. 7/1.

Тел.: (095) 705-9191  
Факс: (095) 705-9203  
E-mail: merisel@catltd.msk.su  
BBS: (095) 705-9196

## Технические характеристики HP Vectra VL5

- процессор Intel Pentium® от 133 МГц до 233 МГц с технологией MMX™
- жесткий диск 1,6 - 4 Гб
- память EDO 16-32 Мб, расширяемая до 192 Мб
- интегрированная видеокарта S3 Trio 64 V2 1(2) Мб видеопамати, максимальное разрешение 1280x1024 (256 цветов) или Matrox Millennium 2(4) Мб видеопамати, максимальное разрешение 1600x1200 (16 млн. цветов)
- 2 разъема USB
- полная поддержка интерфейса DMI
- встроенный сетевой адаптер Ethernet 10 base T и функция удаленного включения питания
- 3х-летнее гарантийное обслуживание HP



pentium®  
PROCESSOR





## Правовое поле битвы за урожай

**В** МИРЕ ОСТАЛАСЬ ВСЕГО ОДНА СТРАНА, КОТОРОЙ НЕ грозит неурожай и голод. Точнее, ни то, ни другое не представляет никакой угрозы для ее внутренней стабильности. В этом году Северная Корея не сможет собрать достаточно зерна, чтобы прийти в себя после прошлогоднего голода. Но, как сказал посол КНДР в России Сон Сен Пхир, «чем больше трудностей, тем более монолитно сплавляется народ вокруг вождя».

Когда-то Россия была еще более стабильной державой — народ голодал, но хлеб все равно продавали за границу. Потом, правда, начали покупать за границей, но жизнь не стала намного сытнее.

В этом году в России должен быть собран рекордный урожай — около 80 миллионов тонн зерна. Россия преодолевает четвертьвековую зависимость от поставок продовольствия из-за рубежа, и прежде всего от зернового импорта. Продовольственная независимость и продовольственная безопасность идут рука об руку — страна, полностью обеспеченная продуктами питания, может позволить себе придирчиво принимать к импортируемым товарам, а все сомнительное брезгливо отодвигать в сторону.

Возможно, уже в этом году 10 миллионов тонн зерна Россия сможет продать за рубеж. На мировом рынке продовольствия ситуация весьма непростая. В секторе богатых стран уже давно «все схвачено». Америка — традиционный и сильный экспортер продовольствия. Единая аграрная политика Евросоюза вряд ли позволит России втиснуться на рынок объединенной Европы. Те, кого мы зовем «цивилизованными странами», обеспечены продовольствием выше головы. При этом ни одну горсть зерна нельзя назвать лишней — на нашей планете миллиарды людей недоедают, а миллионы мрут с голоду. Но бедным странам нечем платить за хлеб. Велик соблазн действовать по формуле «зерно в обмен на верность» — примерно так же, как в советскую эпоху политические симпатии стран «третьего мира» покупались дармовыми поставками оружия. Чем дело кончилось, известно. Надо надеяться, что этот урок пошел России впрок, решения будут трезвыми, а торговля — прибыльной.

Главной задачей советского руководства было «накормить народ». Кажется, народу надоела навязанная ему роль прожорливого иждивенца, который сидит на лавке и нетерпеливо стучит ложкой по миске. Рыночная экономика позволила народу взять дело собственного прокорма в свои руки. В этом году нам повезло не только с погодой. Экономическая свобода — даже без должного правового обеспечения — сдвинула аграрную реформу с мертвой точки. Теперь законодательство должно поспевать за экономической реальностью. Создается Федеральное агентство по регулированию продовольственного рынка. Его задача — формирование конкурентной среды в агропромышленном секторе. Но самое главное — свободная купля-продажа земли. Толстовцы из Госдумы («Земля ничья! Земля Божья!») стеной стоят на пути аграрной реформы. И делают это весьма удачно: на прошлой неделе нижняя палата преодолела тахи veto президента на драконовский Земельный кодекс. Битва за новый урожай идет сегодня на запущенном правовом поле.

Денис Драгунский



## Яхты ушли в океан

**В**ЫСТРЕЛОМ ИЗ ПУШКИ ПРИНЦ ЭНДРИО — младший сын британской королевы Елизаветы II — дал старт самой престижной кругосветной регате «Уилброд». Сто двадцать мужчин и женщин на десяти яхтах должны за девять месяцев обогнуть земной шар, пройти более 50 000 километров. Тысячи зрителей на многочисленных судах собрались в гавани английского города Сауттемптона, чтобы посмотреть на старт крупнейшего соревнования крейсерских яхт. В этой толчее на воде американская яхта «Тошиба» задела один из катеров, но больших повреждений не получила и скоро стала лидером. Однако у выхода в Атлантику ее опередила яхта «Мерит Кап» из Монако.

## ШЛАГБАУМ

<b>Ельцин</b>	↓	За стеной кремлевской судачат: «Все святые так скоро растащат! То-то будет конфуз! Вышши орден — француз! А полцарства не надо в придану?»
<b>Явлинский</b>	↔	Явление Явлинского народу Обещано к двухтысячному году: «Кто поспешит залезть на трон, Добьется личных похорон, А Ельцин там простынет в непогоду».
<b>Черномырдин</b>	↓	За глухим персональным забором Стоговаться пытался он с Гором. Заманил его в «Бор», Но и там хитрый Гор Не поддавался благим уговорам.
<b>Лебедь</b>	↓	Две Кореи как можно скорее Слить в одну. Демократия зреет Не в гнилой чепухе, А в идеях чужих. Очухнул он, похоже, в Корею.

## Мисс Вселенная метит в президенты

**Т**РИДЦАТИПЯТИЛЕТНЯЯ ИРЕНА САЗ, мисс Вселенная 1981 года, а ныне мэр одного из районов Каракаса, никогда открыто не заявляла о намерении выставить свою кандидатуру на выборах президента Венесуэлы в декабре 1998 года. Но мало кто из наблюдавших за ее недавней поездкой на остров Маргариты в Карибском море усомнился в этом намерении. Прибыв на праздничные церемонии, посвященные святому покровителю острова, Саз использовала всю силу своего интеллекта, женского обаяния и славу самого популярного политика Венесуэлы для того, чтобы заручиться поддержкой потенциальных избирателей. У нее неплохие шансы на победу. За пять лет, что она является мэром Чакоа, этот район Каракаса стал настоящим оазисом порядка и организованности. А уж вялое соперничество в мире политики — детские игры по сравнению с кровавой борьбой женщин в конкурсах красоты, считает Ирена.

## Джеггер Маккартни ни в чем не уступит

**С**ОПЕРНИЧЕСТВО МЕЖДУ КОРИФЕЯМИ рока — «Битлз» и «Роллинг Стоунз» продолжается и поныне. Кажется бы, лидеру «роллингов» Микку Джэггеру, который на прошлой неделе в Чикаго начал со своей группой мировое турне «Мосты к Вавилону», сейчас не до пересудов. Ведь его команде с целью батальонном звуко- и пиротехников и тоннами аппаратуры предстоит колесить по 32 городам Северной Америки — США, Мексика, Канада. А далее по всему свету — Южная Америка, Азия, Европа. Но нет. На встрече с журналистами он обвинил сэра Пола в клевете. Маккартни, дескать, сообщил своему биографу о том, что именно он приобщил Джэггера к марихуане в 1966 году в Лондоне, а это не так. «Да откуда ему знать? — возмущен Мик. — Я курил марихуану еще в 64-м в Калифорнии, когда в Лондоне ее было просто не найти».

## Тот самый элемент

**М**ОСКОВСКАЯ КИНОНЕДЕЛЯ прошла под знаком «Пятого элемента». На приезд Брюса Уиллиса и Гари Олдмена, олицетворяющих в фильме крайнее Добро и Зло, у нас никто и не рассчитывал, зато компании «НТВ-профит» удалось завлечь в Москву культового режиссера Люка Бессона (фильмы «Никита», «Леон» и др.), композитора Эрика Серра (музыка ко всем фильмам Бессона и боевику «Золотой глаз») о приключениях Джеймса Бонда и исполнительницу главной женской роли Милу Йовович (22-летняя фотомодель и певица). При их участии состоялась пресс-конференция в «Метрополе» и премьера фильма в «Пушкинском». Авиакомпания «ТРАНСАЭРО»,

## Дракулу наклеют на конверты

**С**ЕРИЮ ПОЧТОВЫХ МАРОК, ПОСВЯЩЕННУЮ самому известному вампиру всех времен — графу Дракуле, — выпустило в обращение почтовое ведомство Ирландии. Серия посвящается 100-летию выхода в свет романа «Дракула» и 150-летию его автора Брэма Стокера. На четырех марках серии (на снимке по часовой стрелке сверху) Дракула изображен посреди своего трансильванского замка в окружении стаи летучих мышей, кроваважно обнимающим некую даму, которую он избрал своей жертвой, встающим из гроба и пробирющимся по лесу на пару с волком. «Брэм Стокер благодаря своему литературному таланту сумел увлечь воображение всего мира, — прокомментировала выпуск почтовой серии газета Irish Independent. — И это — событие достойное человека такого калибра и такого международного признания».



**ШЕСТЕРО АЛЬПИНИСТОВ И ДВОЕ ВОДИТЕЛЕЙ РЕШИЛИ ВЪЕХАТЬ НА ЛЕНДРОВЕРЕ НА ВОСТОЧНУЮ ВЕРШИНУ ЭЛЬБРУСА. ТРУДНО СКАЗАТЬ, КТО НА КОМ (ЛЮДИ НА МАШИНЕ ИЛИ ОНА НА НИХ) ВЗБИРАЛСЯ ПО КРУЧЕ, НО ЭТО СОБЫТИЕ ВПОЛНЕ МОЖЕТ ПОПАСТЬ В КНИГУ РЕКОРДОВ ГИННЕСА**

## Депортация из-за кошки

**Ф**ИЛИППИНКЕ АЛИСИИ АСПУРИИ грозит депортация из Гонконга, где она проживает уже два года, будучи замужем за 27-летним местным жителем. Поводом к расследованию, затянному иммиграционными властями, стал анонимный донос, автор которого утверждает, будто брак между супругами фиктивен и заключен с единственной целью получить для Алисии вид на жительство. «Она даже не знает, как зовут его кошку», — сообщал анонимный «доброжелатель». В ходе расследования и отдельных допросов супружеской пары выяснилось, что настоящее имя кошки Дау-Дау, а филиппинка почему-то называет ее Mey-Mey. Оправдания, что, не зная китайского, она звала ее по-английски, не были сочтены достоверными, и суд принял решение о том, что женщина находится на острове незаконно.

## Хочешь сына — женись на молодой

**У**ЖЕНЩИНЫ, ВЫХОДЯЩЕЙ ЗАМУЖ за человека значительно старше себя, скорее всего родится мальчик. Такую закономерность установила группа исследователей с биологического факультета Ливерпульского университета. Сравнив возрастные различия более трехсот семейных пар и пол их детей, они пришли к выводу, что женщины, чьи мужья старше их более чем на пять лет, как правило, рожают мальчиков. В семьях же, где муж младше или супруги ровесники, рождаются преимущественно девочки. Но, уточняет журнал Nature, где опубликованы результаты исследования, это правило верно только для первенцев.



**УСТАВ СРАЖАТЬСЯ С ТОРЕОДОРОМ, 476-КИЛОГРАММОВЫЙ БЫК РЕШИЛ ВЫПРЫГНУТЬ С АРЕНЫ В ВАЛЬДОЛИДЕ (ИСПАНИЯ). ИЗ ПУБЛИКИ НИКТО СЕРЬЕЗНО НЕ ПОСТРАДАЛ, А ЕГО ОБИДЧИК В ТЯЖЕЛОМ СОСТОЯНИИ ДОСТАВЛЕН В БОЛЬНИЦУ**

## Количество и качество

**М**ОСКВА ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ САМЫМ читающим городом в мире. По крайней мере, читающим книги, а также их покупающим. Увы! Большинство респондентов (ВЦИОМ, июльский репрезентативный опрос москвичей, 1600 человек) не смогли вспомнить, когда в последний раз приобрели книжную продукцию. А вот как ответили респонденты на вопрос:

**КАКУЮ КНИГУ ВЫ КУПИЛИ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?**

(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)



По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИТАР-ТАСС, АРР, ФОТО REUTER, АР, АРР, И. Гаврилова, Д. Шалганова



# ПОКУПАЯ НОВУЮ ТЕХНИКУ БЕРЕГИСЬ СТАРЫХ ТЕХНОЛОГИЙ



Вы покупаете новый компьютер. Однако, вам не предлагают модель на основе последнего процессора. Самое время задать вопрос: Почему? Потому что фирма консервативна и еще не выпустила такую модель? Потому что склады ее забиты устаревшей техникой? DELL уважает интересы вашего бизнеса: он предлагает вам качество, надежность и сервис по оптимальной цене. Только DELL представляет на рынок новую модель компьютера на следующий день после анонсирования нового процессора. Только самая современная техника обеспечит вам конкурентное преимущество. Ваши инвестиции в технику DELL окупятся завтра. ВЫ ХОТИТЕ БЫТЬ ПЕРВЫМ? ВЫБОР ЗА ВАМИ.

## PowerEdge 2200

PowerEdge 2200 — первый в мире сервер на базе процессора Intel Pentium II.  
— Файловый сервер и сервер приложений для небольших и средних сетей.  
— Сервер World Wide Web и коммуникационный узел для сети Internet.  
Процессор Intel Pentium II (Pentium Pro с технологией MMX) до 266 МГц. Возможность 2-х процессорной конфигурации. Оперативная память до 512MB ECC DIMM. Диски Ultra/Wide SCSI 7200 rpm. Аппаратный RAID. Внешние дисковые массивы до 144ГБ. Возможность монтирования в стойку.

С PowerEdge 2200 БЕСПЛАТНО поставляется комплект ProfitPack:  
\* Windows NT Server 4.0 с лицензией на 5 пользователей.  
\* Документация на русском языке к Windows NT Server.  
\* Антивирусный комплект McAfee NetShield (демо-версия) и скидка 20% при его приобретении.  
Сервисная поддержка на 3 года с выездом к заказчику. Предпродажные консультации. Установка и настройка. Телефонная «горячая линия».

**DELL**

Dell Systems  
127434 Москва,  
Дмитровское шоссе, 9-Б  
Тел.: +7(095) 9678050,  
факс: +7(095) 9678051

СДЕЛАЙТЕ СВОЙ БИЗНЕС УСПЕШНЫМ

## «Наш народ миролюбив и незлобив. Восемьсот лет провел в походах и боях»

Геннадий Зюганов

«Уважаемые коллеги,  
я вас призываю этот закон  
сегодня не бодать».

Николай Харитонов, лидер Аграрной депутатской группы,  
о Законе о свободе совести

«Президент выбрал не менторский тон  
и, пожалуй, не тон какого-то рассказчика  
или стороны, которая хочет нас или унижить,  
или, наоборот, опустить».

Владимир Виноградов,  
президент Инкомбанка, о встрече банкиров с Ельциным

«У нас нет военной доктрины,  
и мы вслепую свои вооруженные  
силы сегодня имеем».

Владимир Жириновский



«Бывают красивые женщины —  
они никуда не годны.  
К семейной жизни».

Василий Шандыбин, депутат Госдумы, КПРФ

«С преступностью в России начали бороться в 1988 году  
при создании в структуре аппарата уголовного розыска  
подразделений по борьбе с групповой преступностью.  
А позднее, в 1993 году, региональные управления, коих  
двенадцать, запульсировали по всей стране одновременно.  
До настоящего времени, безусловно, с нарастающим  
итогом эти подразделения достаточно успешно бьют  
по голове и ногам преступного сообщества».

Владислав Селиванов, начальник Оперативного  
управления налоговой полиции

«И оно, как скорпион, хотело  
укусить само себя даже вот  
этим самым актом, судейным  
актом обанкрачивания АЗЛК».

Юрий Лужков о правительстве РФ



«Ну идет совместная работа: то есть мы  
сейчас думаем, что мы будем работать  
до преступления, а налоговая полиция —  
после преступления».

Анатолий Козлов, заместитель начальника Управления  
по налоговому законодательству и взаимодействию  
с налоговыми органами Госналогслужбы России

«Вот это вот соседство — практически труппы  
и новое здание рынка — это уже само по себе  
приводит людей в определенное, так сказать,  
ненормальное состояние».

Михаил Москвин-Тарханов,  
депутат Мосгордумы о Тишинской площади

«Депутат Старовойтова обвинила меня в ряде преступлений,  
которые требуют парламентского расследования, где она должна  
предъявить доказательства, не связанные с микрофоном».  
«Наконец-то депутата Старовойтову нужно поставить на свое,  
законное место. Вот это будет мое первое, если вы меня изберете  
уполномоченным по правам человека, дело».

Владимир Воронин, кандидат на должность уполномоченного  
по правам человека

«Закон получил высокую оценку исконно  
русских религиозных организаций».

Виктор Зоркальцев, председатель Комитета Госдумы по делам  
религиозных организаций, о Законе о свободе совести



«Мы хотим, чтобы в Европу так  
не втягивались Соединенные Штаты,  
как они втягиваются сейчас. Но это,  
конечно, остатки и огрехи войны».

Борис Ельцин

Слушал и записывал  
Вова Белозерцев





## Афера X, Y, Z

Сергей Иванов

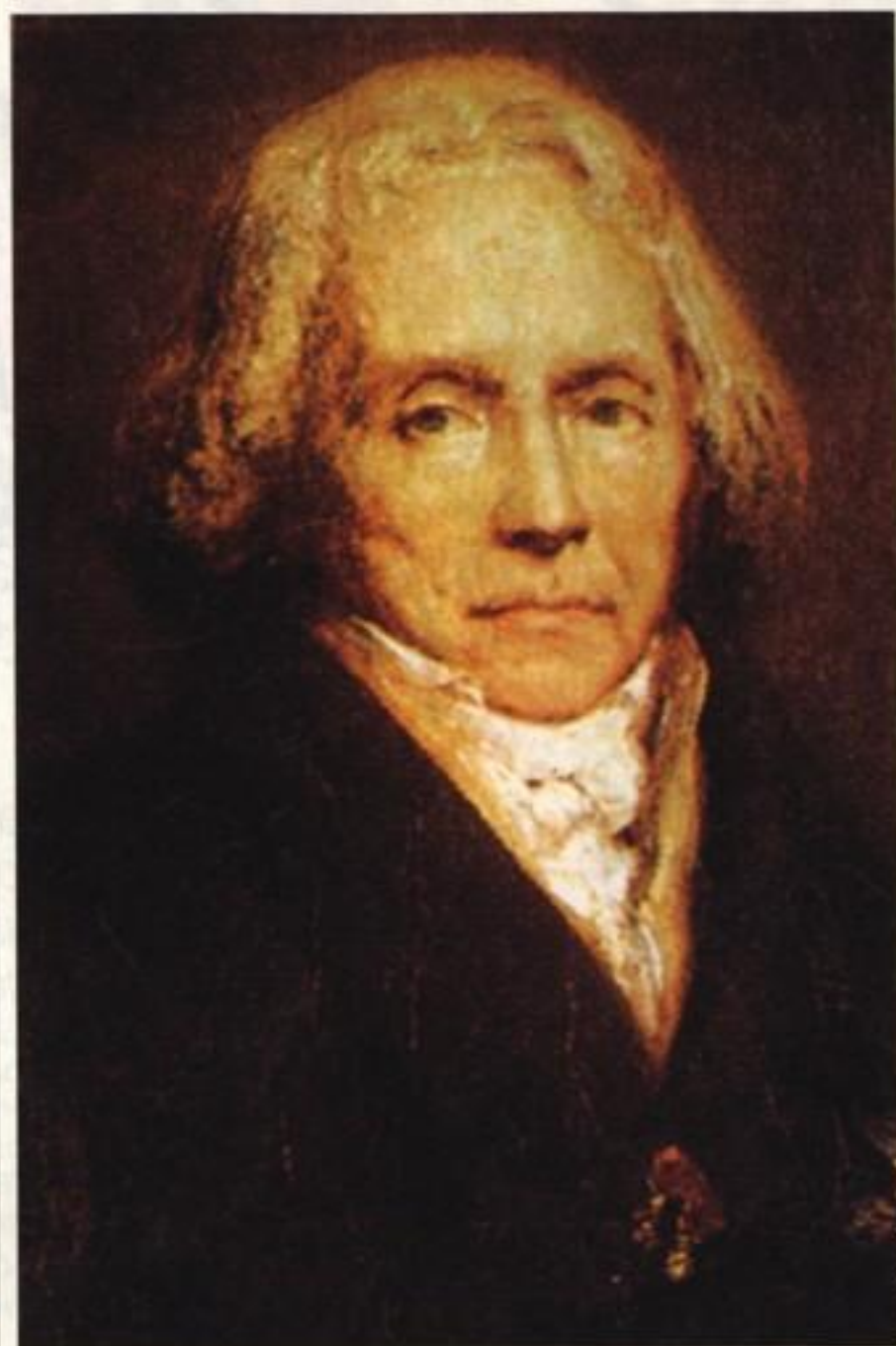
РОВНО 200 ЛЕТ НАЗАД

ЧЕТВЕРТОГО ОКТЯБРЯ 1797 ГОДА, после многомесячного путешествия, в Париж добрались члены североамериканского посольства: бывший адъютант Вашингтона Чарльз Пинкни, друг Джефферсона и сенатор от Массачусетса Элбридж Джерри и герой Войны за независимость прославленный генерал Джордж Маршалл. Молодое государство САСШ хотело заключить с Французской Республикой мирный договор. 8 октября послы были приняты министром иностранных дел Шарлем Морисом Талейраном. Он держался холодно и сообщил, что готовит для Директории общий доклад по американским делам, и пока его не обсудят, с делегацией никто иметь дела не станет. Американцы пригрозили ждать.

Вечером 18 октября, когда послы сели ужинать, в снимаемые ими апартаменты на улице Фонтэн-Гренель явился некий человек по фамилии Отингер и якобы от имени Талейрана завел странный разговор, что даром, мол, ничего не бывает. Послы недоумевали, о чем речь. Вечером следующего дня, лишь только зажгли свечи, в дверь постучал новый визитер, некто Белами, который конфиденциально сообщил,

что Директория настроена очень враждебно к САСШ, и Талейрану будет стоить огромного труда переубедить ее. 21-го этот же человек явился к обеду и наконец произнес главное: Талейран ждет от американцев за мирный договор «сладенькое» в размере 120 тысяч франков. Джерри заколебался, но Пинкни и Маршалл выгнали вымогателя вон. При этом понять, кого представляли эти субъекты, было невозможно — МИД отказывал послам в аудиенции.

27 октября вновь явился Отингер и произнес длинную речь: вы, американцы, слишком неотесаны и провинциальны. Взятки — нормальный способ ведения дел в цивилизованных странах, а из-за дурацкой принципиальности послов страдают интересы их страны. Генерал Маршалл гневно вскричал: «Мы ведь ответили вам: ни пенса!» Но Пинкни уже



ШАРЛЬ МОРИС ТАЛЕЙРАН, ЛЮБИТЕЛЬ «СЛАДЕНЬКОГО»

колебался, а Джерри склонен был согласиться. Между тем в интригу вмешался третий человек, некто Отеваль. Он предложил разблокировать ситуацию: американцы должны устроить так, чтобы драматург Бомарше выиграл судебный процесс, который он ведет против штата Вирджиния, тогда из отсуженных денег 50 тысяч долларов пойдут на «сладенькое» Талейрану. Между послами начались трения, усугублявшиеся оттого, что стали кончатся командировочные деньги. Пока что они переехали в более скромные комнаты в доме №54 по улице Вожирар, где хозяйкой была очаровательная молодая вдова де Вийет. Между ней и генералом Маршаллом скоро установились весьма романтические отношения.

Выматывающие визиты загадочных посетителей продолжались месяц за месяцем. Поскольку сам Талейран послов не принимал, 17 февраля они по настоя-

чарование в коррумпированном режиме было столь велико, что по всей стране запретили трехцветную кокарду и исполнение «Марсельезы», пользовавшейся прежде огромной популярностью. «Афера X, Y, Z», как ее стали называть, надолго омрачила американо-французские отношения.

24 апреля Джордж Маршалл взобрался на корабль «Александр Гамильтон», стоявший в порту Бордо. Покидая прогнившее французское государство, он заявил, что «счастлив навсегда попрощаться с Европой и ее преступлениями». Если с кем генералу и было грустно расставаться, так это с прекрасной вдовой де Вийет, от которой одной у него остались радостные воспоминания. Он так никогда и не узнал, что она была шпионкой Талейрана.

## Что в имени тебе, или Пора переименований

Лев Рубинштейн

## ИДОЛЫ

НЕДАВНО ГРУППА МОЛОДЫХ людей, представляющих движение «Первое свободное поколение», пафос возникновения которого вполне адекватно считается из его названия, провела акцию по переименованию сохранившихся к настоящему моменту памятников деятелям революции и советского государства. Памятникам были присвоены имена актеров, в разное время сыгравших роли соответствующих героев в художественных кинофильмах, таких, например, как «Вихри враждебные» или что-то в таком роде. В частности памятник Ленину на Калужской (бывш. Октябрьской), то есть тоже в свою очередь переименованной) площади волею инициаторов акции получил имя артиста Щукина. Неплохо.

Переименования, правда стихийные, наблюдались и раньше. В советские годы на время государственных праздников на стене библиотеки Ленина, закрывая собою барельефы мучеников науки, располагались в алфавитном порядке члены политбюро. Под их изображениями (с нарушением алфавита) значилось: Платон, Аристотель, Фарадей, Ломоно-

сов, Менделеев и т.д. Это почему-то замечал мало кто. Но кто-то все же замечал.

«Первое свободное поколение» — движение по самоопределению политическое. А потому и акция по закону жанра должна кодироваться как политический жест, хотя по форме и фактуре вполне соотносится с некоторыми художественными практиками и при желании (прежде всего при желании авторов) может рассматриваться и оцениваться в контексте современного акционн-ного искусства.

Активное, а не просто созерцательное отношение к монументам всегда сакрально, что и понятно. Идолопоклонство естественным образом сменяется идолоборчеством, и наоборот.

То скосынут с насиженного места Железного Феликса.

То культурная общественность необычайно обеспокоится по поводу сказочных поделок (сначала я напечатал «проделок», потом исправил. Наверное, зря) неугомонного Зураба.

То в странах бывшего нашего лагеря мстительно и сладострастно поснесут монументы чужеродным вождям или воинам-освободителям в фирменных касках и масках. Чехи тогда все-таки выгодно отличились, выкрасив мемориальный советский танк в нежно-розовый цвет, радикально нейтрализовав тем самым его агрессивную эманацию и попутно явив свой традиционн неагрессивный национальный характер. А немцы, чувство исторической вины которых узаконено на государственном уровне, мало того что ничего не трогают, но еще и образцово содержат советские монументальные монстры.

Про памятники рассказывают удивительные вещи. В разгар «парада суверенитетов» в одной из бывших наших братских республик якобы произошло знаменательное событие. Местные национально озабоченные энтузиасты устно и печатно возбудились по поводу того обстоятельства, что некий их народный поэт был, оказывается, женат на русской. Непорядок. В общем, было принято некое нетривиальное решение. И вот в один прекрасный день с использованием волонтеров-священников и при заметном скоплении народа памятник поэту (за давним выби-



тием реального гения в иные пределы) развели с бесплотным духом его неправильной супруги и прямо тут же, не сходя с места обвенчали с анкетно безупречной местной и вполне пока еще живой и даже молодой поэтессой. Выйти замуж за статую — это, согласитесь, серьезно. Это вам не какого-нибудь там каменного рогоносца позвать на ужин, после чего под звуки Моцарта и с соблюдением техники безопасности брякнуться в люк под сцену.

Вряд ли, разумеется, эта бракоразводная вакханалия имела место на самом деле. Но в то, что она всерьез обсуждалась, я верю: градус общественного безумия в те времена подчас здорово зашкаливал.

В конце 60-х годов в Таллине, тогда еще обходившемся всего лишь одним «н», был объявлен конкурс на проект памятника Ленину, так как вдруг выяснилось, что в городе до сих пор нет ни одного его полноценного монумента, что, попутно заметим, весьма характерно. Срочно был объявлен конкурс. Из представленных на конкурс проектов на первое место всерьез претендовал такой. На постаменте устанавливался большой полный шар с четырьмя отверстиями по бокам. Заглянув в любое из них, неравнодушный и любознательный зритель обнаруживал внутри подсвеченную фигуру Ильича. Такая вот «затя сельской остроу-во». То есть для всех — просто шар, даром что называемый «В.И. Ленин». А тот, кому по той или иной причине приспичит удостовериться в антропоморф-

сам по себе, и как симптом. Кому — Ленин, а кому и правильная геометрическая фигура, легко нагружаемая какими угодно смыслами.

Акция «Первого свободного поколения», прошедшая под девизом «Хватит спорить о прошлом», хоть и «из другой оперы», но в известном смысле того же рода и ряда. Для кого — Ленин, для кого — Щукин, для кого — просто какой-то посторонний дядька, выполненный в камне и металле. Хватит на всех. Прошло время возводить и рушить. Настала пора именовать и переименовывать. И вообще стараться обходиться без хирургического вмешательства. Это тот редкий случай, когда искусство способно преподать политике и вообще жизни хоть сколько-нибудь полезный урок.

Ссорящиеся дети, прежде чем дать волю рукам, долго ругаются и обзываются. Бывает так, что обзываются он и так долго и так изобретательно, что до рук дело как-то и не доходит. Но если быстро исчерпывается фантазия и кончаются слова, начинается драка. И хорошо еще если «до первой кровянки».

Проект с шаром интересен и

**Бавария.**  
немецкие колбаски & пиво  
по средам в  
RESTAURANT  
**BALTSCHUG**

Шведский стол в "Балчуге":  
Понедельник - Кальфорнийская кухня  
Вторник - Русская кухня  
Среда - Баварская кухня  
Четверг - Русская кухня  
Пятница - Люксембургская кухня

Кислая капуста, ливерный паштет, говяжий стейк и лучшие сорта пива. По средам в ресторане "Балчуг" — настоящая Бавария.

**HOTEL BALTSCHUG**  
Kempinski Moscow  
Москва, Ул. Балчуг 1  
Телефон: 095 - 230 6500

Ужин подается с 18:00 по 23:00.

one of the "Leading Hotels of the World"



# Снова НЭП грядет

Борис Ельцин обрисовал основные черты нового экономического порядка

Дмитрий Пинскер

## ПЕРСПЕКТИВА

**П**РЕЗИДЕНТ ВНОВЬ ПООБЕЩАЛ, ЧТО БУДУЩИЙ 1998 год станет годом экономического роста. И Борис Николаевич готовится встретить его, вооружившись не только новым Налоговым кодексом и реальным бюджетом, но и доселе невиданным оружием, носящим пока условное название «концепции нового экономического курса».

Впрочем, если судить по скупой информации из кремлевских источников, речь идет о полновесной идеологической программе, призванной разъяснить, куда идет Россия, что за общество мы строим, какова должна быть роль государства в этом обществе и что сулят происходящие преобразования рядовым гражданам. Собеседники «Итогов» из числа кремлевских чиновников утверждают, что пока документ в работе. А время и место его оглашения определит сам президент. Определенно говорится лишь о том, что местом выступления президента с новой программой не станет Нижний Новгород (в чем был совершенно уверен первый вице-премьер Борис Немцов).

Симптоматично, что работа над историческим документом началась примерно полгода назад, когда появились первые известия о результатах девятимесячных трудов мыслителей из группы Георгия Сатарова, собиравшей материалы к дискуссии о национальной идее («Итоги» № 28, 1997). Ученые мужи ограничились препарированием публикаций в прессе и механическим сведением материала в сборник «разработок», чего делать, по мнению многих кремлевских чиновников, явно не следовало. После его обнародования в Кремле стали упорно говорить о скорой отставке Георгия Сатарова.

Теперь, когда Георгий Александрович покинул ряды президентских сотрудников, о его работе отзываются предельно корректно: «Это были ранние подходы к проблеме, это была одна из групп». Однако от президентской затеи создать нечто, представляющее собою действующую модель национальной идеи почти в натуральную величину, не отказались. Сейчас над будущим программным выступлением главы государства трудятся и в Кремле, и в Белом доме, и в дружественных президентской администрации независимых аналитических центрах. И, по словам одного из непосредственных опекунов этого процесса, «речь не идет о новой идеологии».



Президент будет оценивать происходящее и давать установки на будущее лишь «с социально-экономической и политической точки зрения».

## Проба голоса

В прошлую среду президент огласил отдельные, возможно основные, позиции будущего программного заявления с трибуны Совета Федерации. Сам президент мотивировал свое выступление желанием поделиться с сенаторами мыслями по наиболее животрепещущим вопросам современности. Но по форме, а на первый взгляд и по содержанию речь была вполне традиционной: у нас есть реальные достижения, но еще довольно много недостатков, с которыми мы боремся, боремся и поборем их рано или поздно.

Ельцин попенял губернаторам за то, что те игнорируют решения федеральных властей, и, перечисляя первоочередные задачи исполнительной власти, по сути повторил основные положения своего весеннего послания Федеральному собранию: усиление борьбы с коррупцией, разрешение кризиса неплатежей, полный отказ от системы уполномоченных банков и перевод всех бюджетных расчетов в казначейство, контроль за естественными монополиями, дифференцированный подход к финансовой поддержке регионов. Однако прежний перечень президент стянул жесткими идеологи-

ческими обручами, и в этом как раз отличие нынешней программы от мартовских тезисов: «От политики «невмешательства» решительно переходим к политике упреждающего регулирования экономических процессов, контроля за жизненно важными отраслями и эффективностью расходования бюджетных средств. Это не возврат во времена Госплана и Госснаба. Это возвращение государства к продуманной экономической стратегии».

«Пристрелка», проведенная президентом в верхней палате, позволяет сделать одно осторожное предположение: грядущее обращение будет содержать не только голые идеи, но и конкретные, чисто «технологические» предложения, что до сих пор для большинства ельцинских спичей было не характерно. В минувшую среду Борис Николаевич уже огласил довольно строгие правила обслуживания средств бюджета и внебюджетных фондов: «Если банк задержал государственные расчеты хотя бы на один день, он должен быть строго наказан. А его право работать с деньгами государства — выставлено на конкурс».

Ограничатся ли власть только возвращением к активному регулированию экономических процессов или замыслы ее простираться дальше — сказать пока трудно. По утверждению наших кремлевских собеседников, документ пока в стадии сырого проекта. Тем более невозможно прогнозировать последствия нового экономического порядка для обывателя.

## «Близко не пахнет»

В конце августа спикер нижней палаты Селезнев направил приглашение президенту выступить на открытии осенней сессии. Но Ельцин отказался. После же выступления перед сенаторами стало ясно, что в ближайшее время думцам не стоит ждать монаршего визита. «По Конституции я не обязан там выступать. Пусть там пока воюют Черномырдин, Чубайс и другие руководители правительства», — заявил российский лидер, покидая здание на Большой Дмитровке.

Впрочем, общаясь с журналистами, Ельцин не преминул продолжить заочную перепалку с Геннадием Зюгановым, которую лидеры КПрФ поспешили объявить первым знаком начала «горячей осени»: «У оппозиции нет позиции. У нее только крик и политическое хамство, которое они себе позволяют. А такой высокой политической культурой, которая есть в Совете Федерации, там и близко пока не пахнет».

Стоит особо отметить, что за четыре года существования Федерального собрания президент ни разу не посещал заседания Государственной думы, в то время как в верхнюю палату он приехал уже в третий раз (последний визит случился в январе 1996 года). Правда, сам Борис Николаевич был почему-то абсолютно убежден, что не входил в стены сената целых три года, со времен открытия верхней палаты в январе 1994 года.

# Земля: иметь или не иметь

Вокруг Земельного кодекса РФ грозит разразиться очередной политический скандал

Петр Журавлев

## О ПЯТИ

**В**РЯД ЛИ ДЕПУТАТЫ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ СПЕЦИАЛЬНО ПРИУЧИВАЛИ ОЧЕРЕДНОЕ РАССМОТРЕНИЕ Земельного кодекса именно ко дню выступления президента Бориса Ельцина в Совете Федерации. Тем не менее факт остается фактом. Ровно в тот момент, когда глава государства журил сенаторов за то, что «региональные власти неохотно идут на передачу земли в частные владения» (а ведь в этом заложен «огромный ресурс для подъема экономики, и прежде всего сельского хозяйства»), нижняя палата 304 голосами при 300 необходимых преодолела вето, наложенное президентом на многострадальный ЗК.

## Мертвые души

С тех пор как проект кодекса был впервые представлен вниманию депутатов Думы первого созыва, прошло уже больше трех лет. За это время текст бесчисленное множество раз изменялся, дополнялся и корректировался, неоднократно отвергался и принимался вновь. Вместе с тем принципиально позиции сторонников и противников документа мало изменились: камнем преткновения как был, так и остается вопрос о праве частной собственности на землю сельскохозяйственного назначения и, соответственно, о праве крестьян-собственников распоряжаться ею по своему усмотрению. Адепты свободной купли-продажи земли апеллируют прежде всего к Конституции, часть 1 статьи 36 которой, например, гласит: «Граждане ... вправе иметь в частной собственности землю». Противная сторона по установившейся традиции ссылается на Льва Толстого и полумифический «мировой опыт», которые-де и заставляют коммунистов-колхозоманов бороться против потенциального разбазаривания земли матушки. Напомним, что на данном этапе возобладали точка зрения и воля последних, из-за чего, собственно, президент и «завернул» кодекс.

На момент подписания номера реакция



сии ПАСЕ. Согласно регламенту, подчеркнул представитель президента, «запрещено передавать карточки для электронного голосования — каждый депутат обязан голосовать лично».

Другой подход к решению проблемы обозначил в тот же день глава Госкомитета по земельным ресурсам и землеустройству Илья Южанов. Он высказал намерение обратиться в Конституционный суд, если вслед за Думой президентское вето преодолют и сенаторы. Призвав на помощь статьи 9 и 36 Конституции, Южанов констатировал, что владение гражданами земель «осуществляется свободно». А посему у председателя Роскомзема вызывает недоумение, «как же можно свободно распоряжаться земельными паями, которые сельские жители получили в ходе реорганизации колхозов и совхозов, если они по думскому Земельному кодексу не могут продать свои наделы, скажем, соседу-фермеру?» Южанов убежден, что президент Ельцин никогда не подпишет кодекс, «являющийся самым реакционным документом из всех документов, когда-либо принимавшихся парламентом», а нынешний состав Думы, в свою очередь, «никогда не примет кодекс, который позволил бы ввести в стране нормальный, основанный на рыночных принципах оборот земли».

## Изыск

«Конституционный» путь отстаивания своей позиции для президентской стороны представляется хоть и многотрудным, но гораздо более перспективным, чем какой-либо другой.

Можно, конечно, рассчитывать, что ЗК не «пропустят» члены Совета Федерации. Но, во-первых, они уже один раз одобрили текст в его нынешней «колхозной» редакции, а во-вторых, как заметил и сам президент, сенаторы часто принимают решения, «не желая сосрочиться с Государственной думой».

Столь же маловероятно, что через Думу удастся «продавить» отмену эмбарго на вступление в силу главы 17 Гражданского кодекса, где, в частности, утверждается право лиц, «имеющих в собственности земельный участок», распоряжаться им по своему усмотрению. Замечательная эта норма остается

лично Бориса Ельцина на преодоление Думой вето известна доподлинно не была. Однако еще в среду пресс-секретарь Ястржембский заявил, что президент, «надо полагать, будет искать иные конституционные пути отстаивания своей точки зрения».

Представитель президента в Думе Александр Котенков уверен, что глава государства вернет ЗК парламентариям «без рассмотрения, так как он не может считаться принятым». По словам Котенкова, голосование при преодолении вето является «чистой фальсификацией»: «184 человека бегали по залу и голосовали за других депутатов». Котенков выяснил, в частности, что в списках проголосовавших значились 10 из 16 народных избранников, которые в составе думской делегации находились в среду в Страсбурге на сес-



«дремлющей». Дума предусмотрительно внесла в ГК условие, что глава 17 «вводится в действие со дня введения в действие принятого Государственной Думой Федерального Собрания Российской Федерации Земельного кодекса Российской Федерации». Так что если «колхозный» Земельный кодекс будет принят, возникнет противоречие, для устранения коего потребуются существенная переделка кодекса Гражданского.

Гораздо больший простор для маневра предоставляет Конституция, и прежде всего статья 36, где ясно сказано: «Владение, пользование и распоряжение землей и другими природными ресурсами осуществляются их собственниками свободно». Регулированию же федеральным законом подлежат только условия и порядок пользования землей. То есть можно повернуть дело и так: принимать отдельный закон о владении и распоряжении землей не нужно. Пусть, мол, Земельный кодекс только порядок пользования и регулирует.

#### Параллельные тексты не пересекаются

##### Конституция РФ

(Принята всенародным голосованием 12 декабря 1993 года)

##### Статья 36.

1. Граждане и их объединения вправе иметь в частной собственности землю.
2. Владение, пользование и распоряжение землей и другими природными ресурсами осуществляются их собственниками свободно, если это не наносит ущерба окружающей среде и не нарушает прав и законных интересов иных лиц.
3. Условия и порядок пользования землей определяются на основе федерального закона.

##### Гражданский кодекс РФ

(Принят Государственной Думой ФС РФ 21 октября 1994 года)

##### Статья 260.

1. Лица, имеющие в собственности земельный участок, вправе продавать его, дарить, отдавать в залог или сдавать в аренду и распоряжаться им иным образом (статья 209) постольку, поскольку соответствующие земли на основании закона не исключены из оборота или не ограничены в обороте.

##### Земельный кодекс РФ

(Принят Федеральным Собранием РФ; одобрен Президентом РФ; повторно принят Государственной Думой ФС РФ 24 сентября 1997 года)

##### Статья 78.

1. Собственники земельных участков имеют право:
  - 7) распоряжаться земельными участками в случаях, если они на основании закона не изъяты из гражданского оборота или не ограничены в гражданском обороте;

##### Глава XV. Оборот земельных участков

##### Статья 83.

2. Правила купли-продажи, залога земельных участков, изложенные в настоящей главе, распространяются на земельные участки, предоставленные (приобретенные) в собственность граждан и их объединений для ведения садоводства, животноводства, индивидуального жилищного, дачного и гаражного строительства, личного подсобного хозяйства.

# Законоварительный тракт



**«Пишите коротко и неясно».**  
Второй части этой наполеоновской формулы многие думские сочинители правовых актов следуют неукоснительно

Ольга Плешанова

#### ПРАВОВЕДЕНИЕ

**К** НАЧАЛУ НЫНЕШНЕЙ СЕССИИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ накопилось почти полтысячи нерассмотренных законопроектов. «Портфель трещит», — сетует спикер Геннадий Селезнев. Действительно, переварить такое количество сырья никакому парламенту не под силу. Приходится выбирать, но как? Некоторые критерии устанавливает регламент, однако все равно важные законы часто тонут в горах мусора.

Согласно Конституции, субъектов законо-

дательной инициативы в России аж 723, из них 450 — депутаты Госдумы (в странах Западной Европы число таких субъектов измеряется единицами и десятками, а депутаты вносят законы и вовсе не имеют права). Формально любой законопроект, внесенный ими, должен быть рассмотрен. После технической регистрации он поступает в Совет Думы, который направляет его в профильный комитет. Как Совет, так и комитеты вправе рекомендовать инициатору рассмотрения отозвать свой законопроект, но отвергнуть его они не вправе.

Бумага все терпит, и потому в законодательном механизме предусмотрены фильтры и барьеры, призванные отсеивать явный

брак. К таковым прежде всего относятся парламентские комитеты, в состав которых помимо депутатов входят эксперты и профессиональные юристы. Но на практике часто все получается с точностью до наоборот. К чему что-то отсеивать, когда государство оплачивает работу над каждым законопроектом — а кто ж от денег отказывается. На Совете Думы комитеты идут на всяческие уловки, дабы загнать законопроекты как можно больше, для чего всеми правдами и неправдами стремятся расширить свой профиль, то есть попросту залезть на профиль соседа. Существуют и другие способы обеспечить себя гарантированно оплачиваемой работой — плодить, например, во множестве законопроекты типа «О внесении изменений и дополнений в пункт N статьи X закона...». Часто разные проекты поправок к одному и тому же закону готовят одновременно разные комитеты. Неудивительно, что за период только весенней парламентской сессии 1997 года на экспертизу было направлено около 1500 законопроектов.

Дума на результаты экспертизы нередко и внимания не обращает. На состоявшемся в Думе весной нынешнего года совместном с Советом Европы семинаре «Подготовка и принятие законов в правовом государстве» отмечалось, что у нас легко проходят законы даже при наличии отрицательного заключения экспертов. Главное, чтобы имелось хоть какое-то, а что в нем написано — неважно.

Стоит ли удивляться, что практически в любом принятом правовом акте можно найти какой-нибудь перл. Например, в законе «О пожарной безопасности» пожар определен как горение. Но тогда уж правильнее было бы употребить слово «окисление», а в отчетах писать: «У гражданина такого-то окислился дом». Водный кодекс тоже за себя постоит: в нем мало того что имеется длинное и бессмысленное определение воды, но есть еще и определение вод — это, оказывается, совокупность воды.

#### Сор в избю

Засорением думского портфеля занимаются отнюдь не только народные избранники. Правительство, например, недавно выдало нагора проект закона «Об оказании специальной помощи гражданам, находящимся в состоянии опьянения».

Авторы этого документа, видимо, исходили из того, что до них никакие законы не писались, и включили в текст подробное толкование таких понятий, как «общественные места», «жилище» и т.д. Юридические документы, конечно, должны содержать определения используемых в них понятий, однако отнюдь не всех, а только неустоявшихся, не фигурирующих в уже принятых законах.

Законодательные органы субъектов Федерации также часто радуют Думу оригинальными творениями. Чего стоит один законопроект о праве «сельских поселений и других муниципальных образований обязываться по простому и переводному векселю», разрешающий любой деревне создавать свою собственную систему квазиденежного обращения.



Право законодательной инициативы — это прежде всего право вносить в Думу проекты законов. Что же касается работы над текстами, то для нее необходимы специальные знания, которыми депутаты чаще всего не обладают. Законопроекты, как правило, пишутся рабочими группами, состоящими из профессионалов, а задача депутатов — вести проект, отстаивать его в Думе. Такая процедура неплохо отлажена во многих комитетах, что весьма благотворно сказывается на качестве их продукции. Но особо творческие депутатские натуры не могут удержаться, чтоб не попробовать перо. Эксперты в таких случаях часто не знают, какое давать заключение: юридическое или медицинское. В Думу прошлого созыва, например, был внесен законопроект о похоронном деле. Так вот, субъектом права в нем выступал покойник. Согласитесь, амбулаторное лечение тут не поможет.

#### Турпродукт второй свежести

Надо сказать, что самыми непроверенными законопроектами снабжают Думу фракции КПРФ и ЛДПР. Возьмем внесенный группой депутатов от этих двух партий уже почти год действующий Федеральный закон «Об основах туристской деятельности в Российской Федерации». Его текст, хотя он и прошел многочисленные экспертизы и доработки, у правоведов ничего, кроме ухмылки, не вызывает — черного кобеля не отмоешь добела. Но обратимся к первоисточнику, то есть к проекту. Оказывается, туризм — это не всякие там поездки и походы, но и «деятельность по организации путешествий» туристов. С тем же успехом можно было бы сказать, что игра на скрипке — это и ее изготовление. Дальше — больше: разработчики проекта изобрели тер-

**ЗАКОН РЕДКО ОКАЗЫВАЕТСЯ ЛУЧШЕ СВОЕГО СОЗДАТЕЛЯ — И ПО СУТИ, И ПО ФОРМЕ**

мин «турпродукт» (эдак скоро какую-нибудь оперу «Хованщина» назовут музпродуктом). «Турпродукт — имущественное право (товар) туристской организации, предназначенное для реализации туристу». Полная околесица: можно реализовать свое право, но нельзя реализовать право кому-то. А то мы скоро прочтем — наемный убийца реализовал право на жизнь банкира NN неизвестному заказчику.

Язык так устроен, что обязательно выставляет дураками тех, кто его насилует: хотите «турпродукт» — пожалуйста, но тогда, как чертик из табакерки, высказывает слово «изготовление». «Деятельность по изготовлению и/или реализации туристского продукта» осуществляет «туристская организация». Так и встает перед глазами реклама какого-нибудь агентства — «Изготовление турпродукта из материала заказчика». Из окончательной редакции закона «изготовление» все-таки убрали, но «турпродукт» остался и активно поглощается гражданами.

#### Некоторые равнее

Комитет Госдумы по делам ветеранов, где правяют все те же коммунисты, решил в одночасье, что пора и ему вторгнуться в банковскую сферу. Из его недр в нынешнем году в Думу поступил законопроект, который меняет очередность удовлетворения требований кредиторов при ликвидации банков (статья 64 Гражданского кодекса). Физических лиц, и без того имеющих преимущество перед юридическими, предложено дополнительно разделить на категории: инвалиды ВОВ, герои России, ветераны войны и труда, госслужа-





щие и просто граждане. Первое чтение в Думе прошло без сучка, без задоринки. Если табель о рангах будет принята, мы окажемся свидетелями картин, когда у дверей лопнувших банков чернобыльцы с колями идут на ветеранов, а воины-интернационалисты — на госслужащих. Невозможно понять, почему разработчики проекта не захотели проявить заботу обо всех обездоленных и страждущих — без льгот остались малоимущие граждане, дети-сироты, многодетные семьи, те же воины-интернационалисты с чернобыльцами. А между тем речь-то идет не о государственных пенсиях, а о вкладах в частные банки, чьи клиенты априори равны между собой. Другими словами, Комитет по делам ветеранов, занявшись явно не своим делом, избрал проблему, которой в принципе нет.

### Яичница с законом

«Полноценное рациональное питание населения — одна из составляющих могущества и

раньше коммунисты помогали обездоленным без всяких законов, теперь приходится трудиться, писать

процветания государства, физиологического и социального настроения, здоровья и долголетия его граждан». Эта изящная формула легла в основу увесистого (42 листа) проекта закона «О защите отечественных производителей и потребителей сельскохозяйственной продукции и продуктов питания», внесенного в Думу осенью 1996 года депутатами ЛДПР, коммунистами и аграриями. Открываем текст, и сразу же натываемся на такой пассаж: «обеспечение повсеместного питания». Что хотели сказать авторы, ясно: повсеместное обеспечение питанием. Непонятно только, на каком языке писался этот документ и, соответственно, какому народу адресован.

«Планирование качества и безопасности пищевой продукции» законопроект предлагает возложить на государство, которому вменяется в обязанность ведение «Государст-

венного реестра пищевой продукции». Представление об этом реестре дает приложенный к закону «Перечень продуктов питания», открывающийся жуткой строкой «живые животные». Чтобы попасть в реестр, продукт должен пройти государственную регистрацию, без которой его нельзя ни производить, ни продавать, ни «применять» (видимо, имеется в виду, что незарегистрированными яйцами нельзя кидаться). И случись вдруг, что в госреестр забудут внести какие-нибудь лягушачьи лапки, все обитающие в Москве французы перемрут с голоду.

В проекте закона сформулированы и «основные критерии оценки качества продуктов питания». Наряду с калорийностью, содержанием белков, жиров, углеводов мы найдем и такой критерий, как «чувство сытости (насыщенность)», причем «конкретные значения критериев утверждаются соответствующими федеральными органами». Государство, согласно законопроекту, должно ввести «с 1 января 1998 года на период 1997–2001 годов Нормы физиологических потребностей для различных групп населения». Сей документ призван стать «базой при планировании производства и потребления продуктов питания». Нормы эти определяются «энерготратами взрослого человека при различной физической активности». «Мужчины: сон и отдых в постели, отдых сидя, стоя, туалет, ходьба по дому, прогулка медленная, с грузом 10 кг, еда» и т.д. (везде цифры). Дальше — по профессиям: научные работники (просмотр научной литературы, обсуждение научной проблемы и т.п.), операторы птицефабрики (кормление кур, сбор и укладка яиц), скреписты (ходьба до забоя и обратно), катодчики-сдирщики, чабаны (выпас овец верхом на лошади) и все в таком духе. Странно, что в перечне отсутствуют депутаты — им да не знать, сколько энергии уходит на сочинение таких законов. Женские профессии тоже не обижены: мотальщицы (смена початка сидя в кресле), рыбообработчицы (протирака икры через решето), копильщицы рыбы, сливщицы, студентки (занятия на уроках, перерыв между занятиями — у студентов на те же самые операции почему-то энергии уходит больше), помощницы чабана.

Есть известная поговорка: «И я б смеялся, кабы не мой дурень». Так вот, этот законопроект включен в думскую повестку дня чуть ли не как первоочередной. И не исключено, что скоро главной нашей заботой станет «установление нижней границы суверенитета и безопасности Российской Федерации в отношении зависимости снабжения населения продовольствием от импорта продуктов питания» — то-то при большевиках был полный суверенитет, когда пшеницу везли из Канады.

### Праздник отступления

Интересно, что многие депутаты никак не могут смириться с тем, что нельзя, например, издать закон, отменяющий зиму. Или законодательно обязать казну наполняться деньгами. Через Думу проходит сейчас законопро-



любой депутат может внести в Думу закон, и потом масса сил и средств уходит на то, чтобы его оттуда вынести

ект о праздновании юбилея перехода Суворова через Альпы. Статья 1 гласит: «Объявить 10 сентября 1999 года праздником 200-летия перехода через Альпы союзнических армий под командованием А.В.Суворова». Отдавая должное, например, полководческому искусству Барклая де Толли и Кутузова, не принимавших боя с Наполеоном до самого Бородине, специального праздника отступления русского войска до Москвы мы все-таки не устраиваем. И почему мы должны праздновать суворовское отступление, не очень понятно. Но читаем дальше: «поручить министерствам...», «выпустить юбилейные альбомы... каталоги... почтовые марки... открытки...». «Комитету РФ по кинематографии организовать производство и показ полнометражного многосерийного художественного фильма и документальных сериалов к указанной дате». Все бы хорошо, но авторы законопроекта, не обладающие былыми полномочиями идеологического отдела ЦК КПСС, почему-то не сочли нужным согласовать расходы с правительством, у которого, как известно, денег нет. Это тот редкий слу-

чай, когда принятие бредового закона никак не может повредить стране — все равно он не будет выполнен.

### Корысти ради

Юридическая безграмотность авторов законов, безусловно, представляет опасность для общества. Но много опасней, когда правовые нормы в корыстных и/или политических целях игнорируются профессиональными юристами. Владимир Вольфович Жириновский с компанией недавно направил в Думу проект закона «О парламентских партиях в Российской Федерации». Цель вроде бы благородная — установить «основания и процедуры, определяющие юридический статус, правность и ответственность парламентских партий в РФ». На самом же деле юриста во втором поколении волнуют исключительно деньги. «Парламентские партии имеют право на финансирование своей деятельности из федерального бюджета по отдельной статье, пропорционально количеству мест в парламенте, которые они получили в результате выборов». По тем же критериям предлагается выделять и помещения партиям, а также телевизионное время. Видимо, если бы ЛДПР занимала не третье, а последнее место в Думе, в законе фигурировала бы не прямая, а

обратная пропорция. Но самая любопытная часть этого документа — пояснительная записка. Партии «подразделяются на государственные поддерживаемые, поддерживаемые мафией и существующие на пожертвования населения». «Наиболее привлекательные для населения партии, получающие большее количество голосов в Государственной думе, опираются на поддержку нищего населения», отчего находятся с другими партиями (которые поддерживают, надо думать, богачи) в неравных условиях. «Уравнивая парламентские партии в правах по отношению к симпатиям населения возможно решить проблему возрастающей коррумпированности депутатского корпуса, связанную с явной недостаточностью средств и потребностью получения дополнительных средств для работы». И как ловко повернуто — надо помогать бедным. Только непонятно, почему государство вообще должно брать на свой кошт политические партии.

В странах Запада 90% всех законопроектов в парламент вносит правительство, где работают профессионалы. В России доля правительства — 20%, президента — менее 10%. И так, видимо, еще долго будет, пока не договорим мы Запад по молоку, мясу и правовой культуре.

### Законодательная деятельность депутатов некоторых фракций и депутатских групп Госдумы последнего созыва

	НДР	ЛДПР	ЯБЛОКО	Российские регионы
Внесено (законопроектов)	105 (60*)	60*	100	77
Принято в первом чтении	16*	8*	10	13
Принято во втором чтении	—	4*	2	2
Принято Госдумой (в трех чтениях)	13	—	8	6
Отклонено Госдумой	—	—	6	2
Отклонено Советом Федерации	—	—	4	1
Отклонено президентом РФ	3*	—	4	5
Вступили в действие	16	—	2	—

Более полные данные корреспонденту «Итогов» собрать не удалось по той причине, что в Думе статистика по фракциям не ведется, а сами фракции частью не смогли, а частью (та же КПРФ) не захотели предоставить нужные цифры. Делать вывод на основании данной таблицы, что, например, «Наш дом — Россия» — лидер по числу вступивших в действие законов, нужно с большой осторожностью, так как соответствующие сведения по двум другим фракциям отсутствуют.

(Звездочкой обозначены данные, относящиеся к весенней сессии 1997 г.)



# А ну-ка поддержи мой чемоданчик

Мифические переносные ядерные фугасы — хороший повод для отставных политиков напомнить о себе

Александр Акулов

## ПАНИКЕРЫ

**О**ТЫСКАТЬ В ТЕМНОЙ КОМНАТЕ ЧЕРНЫЙ чемодан, которого там нет, очень непросто. Даже если чемодан ядерный. Однако бывший секретарь Совета обороны еще в мае смело взялся за это дело. Тогда он заявил группе американских конгрессменов, что на территории СНГ, «возможно, утеряны» от 48 до 132 переносных ядерных боеприпасов, находившихся на вооружении диверсионных подразделений военной разведки Советской Армии. Вашингтонские законодатели, однако, не запаниковали.

Весной скандала не получилось, и Лебедю пришлось повторить историю о страшных чемоданах осенью в интервью американской телекомпании CBS. Причем число утерянных боеприпасов странным образом выросло у него за лето до 250 единиц. Немедленно посыпались опровержения. С ними выступили практически все российские высшие чиновники, включая премьера и министра обороны.

Но тут за ручку уже изрядно потрепанного ядерного чемоданчика схватился отставной председатель экспертного совета по экологической безопасности при СБ Алексей Яблоков. Он поведал общественности, что слышал, будто «чемоданный» вариант ядерного взрывного устройства был сделан в 70-е годы по заказу КГБ, а не ГРУ. И, стало быть, учет ручных ядерных боеприпасов и контроль за ними шел помимо военного ведомства.

Тут уж не выдержали военные. На специально созванной пресс-конференции генерал-лейтенант Игорь Валынкин, начальник 12-го Главного управления Министерства обороны, которое несет ответственность за каждый ядерный заряд с момента его сборки и вплоть до утилизации, заверил присутствующих в том, что его ведомство полностью контролирует все без исключения ядерное оружие, которое когда-либо было произведено в стране. Более того, в момент изготовления на каждый боеприпас заводится отдельный формуляр, в котором фиксируются любые операции с ним, включая какие бы то ни было перемещения. И наконец, за каждым зарядом закреплены конкретные офицеры. Эта система ни разу не давала сбоев, и за все годы ни в СССР, ни в России не было утеряно ни одной боеголовки, ни одного фугаса.

Надо сказать, что наши американские партнеры, которых известие о невесте где-то загулявших портативных ядерных боеприпасах должно было всерьез испугать, никакого волнения не испытывают. Как сказал корреспонденту «Итогов» ответственный сотрудник Совета на-



ГЕНЕРАЛ ВАЛЫНКИН:  
В НАШИХ ПОРТФЕЛЯХ  
ЛЕЖАТ ТОЛЬКО БУМАГИ

циональной безопасности, у США нет никаких оснований не доверять Москве в этих вопросах. А генерал Валынкин заявил, что вся эта история немало развеселила его американских коллег.

Развеселила не случайно. Лебедь и Яблоков рассчитывали на то, что военные избегают сообщать сведения о конкретных типах ядерных фугасов, методах их применения, организации их охраны. В свое время точно так же советская пропаганда паразитировала на том, что американцы не признавали, но и не отрицали наличие ядерного оружия на любом своем военном объекте, корабле или самолете. Каждый буксир ВМС США, зашедший в иностранный порт, Москва автоматически объявляла носителем ядерного оружия.

Однако случай с ядерным чемоданом особый. Как считают специалисты, создать переносные ядерные системы технически возможно. Однако срок жизни такого боеприпаса будет составлять... считанные месяцы. Это слиш-

ком дорогое удовольствие не только для нас, но и для американцев.

Более того, если бы такие боеприпасы и существовали, они числились бы по разряду тактического ядерного оружия. К нему относятся ядерные мины (чтобы переместить каждую из них, утверждает генерал Валынкин, требуется грузовик), боеголовки для артиллерийских и тактических ракет. Планировать их применение имело смысл только в ситуации, когда две сверхмощные военные группировки находятся в непосредственном соприкосновении друг с другом, как это было в Европе начала 80-х. Однако теперь, по утверждению генерала, все тактические ядерные боеприпасы изъяты из видов вооруженных сил и складированы в хранилищах 12-го Главного управления.

История с ядерными чемоданчиками пришла, таким образом, к своему финалу. А отставным политикам, чтобы напомнить о себе, придется придумать что-нибудь новенькое.



ПОДКЛЮЧИТЕ СВОЙ БИЗНЕС К НАИЛУЧШЕЙ СЕТИ - В БЕРЛИНЕ



Вы пытаетесь выйти на новые международные рынки? Необходимые связи вы найдете в Берлине - новой и динамичной столице Германии. Потому что здесь ваши продукты, услуги и деловые идеи всегда будут встречены с интересом и поддержкой на высочайшем уровне. В Берлине вы сможете наладить все необходимые связи: с инвесторами, работниками органов технического лицензирования, учеными, производственными и торговыми компаниями. Ведь Берлин - один из крупнейших в мире центров проведения торговых ярмарок и заключения контрактов с многолетним опытом заключения контрактов с Москвой в сфере международной торговли товарами, услугами и ноу-хау. Берлинская инфраструктура деловой жизни также включает в себе массу преимуществ, поскольку она традиционно развивалась на базе связей с деловыми партнерами в России. Вы можете чувствовать себя здесь как дома, а мы поможем вам наладить все необходимые связи независимо от рода вашего бизнеса. Начинать просто, обращаясь к нам: Berlin Economic Development Corporation. Факс: + 49 (30) 399-80-239, e-mail: info@wf-berlin.de, Интернет: <http://www.berlin.de>. Это Ваши Ворота к Новым Возможностям





## Военная оппозиция

**Лев Рохлин  
выдвинул лозунг,  
который может  
объединить  
всех противников  
нынешней власти**

Александр Гольц

МАРГИНАЛЫ

**«Н**АМ ВОЖДА НЕДОСТАВАЛО, — печалился герой Высоцкого. — Настоящих буйных мало, вот и нету вожakov». На недавнем учредительном съезде движения «В поддержку армии, оборонной промышленности и военной науки» (ДПА) буйных было хоть отбавляй, и появление очередного вожда ждать себя не заставило. Сколько там прозвучало всевозможных проклятий и угроз в адрес власти — не счесть. И все в один голос выражали восхищение бесстрашным генералом, поднявшим голос в защиту «Отечества, поруганного лжедемократией». Борцы с «международным и внутренним сионизмом», которых в зале было достаточно, даже простили Льву Яковлевичу «неправильное» этническое происхождение. В одном из оппозиционных листов, циркулировавших в кулуарах съезда, особый упор делается на том, что неарийский отец покинул семью вскоре после рождения сына, и будущий спаситель Родины «рос под

нию, конституционный путь отрешения президента от власти очень сложен и практически не реален», остается одно — «конституционными действиями поднять народ на мирные акции протеста и заставить Б. Н. Ельцина сложить с себя полномочия президента».

Учитывая утверждения Альберта Макашова на съезде, что его действия в 1993-м полностью соответствовали Конституции, становится ясно, что представления о «конституционных действиях», необходимых для отрешения президента, у участников собрания весьма специфические. «Если кто-то попытается выжечь глаза народу, — угрожает Рохлин, — у нас есть возможность ответить». Принципиально важно, что это заявляет лидер движения, претендующего на роль выразителя интересов армии. Если эта претензия обоснована, если ДПА действительно обладает широкой поддержкой в Вооруженных Силах, то это уже не шутки.

### Мундир — не самое главное

Впрочем, все происходившее на съезде в наличии такой поддержки не убеждает. И обилие в зале военных мундиров не должно обманывать. По большей части в них щеголяют разного рода отставники. Не случайно мандатная комиссия, докладывая съезду о делегатах, слушавших и объединила в одной графе действующих и отставных офицеров. Как показывает опыт, генералы, оставшиеся не у дел, довольно быстро теряют связь с воинскими частями. Во всяком случае нормальный командир дивизии или бригады, в критической ситуации вряд ли будет действовать в соответствии с их рекомендациями.

Не стоит, видимо, принимать всерьез и крикливых членов тереховского «Союза офицеров», других подобных организаций. То немногое, на что они способны, эти герои продемонстрировали в октябре 1993-го, когда попытались захватить штаб ОВС СНГ, а после провала этой затеи сдались в плен первым попавшимся солдатам. В лучшем случае эти бывшие политработники годятся на роль провокаторов, подстрекающих толпу к беспорядкам.

Но все собравшиеся на учредительный съезд потешные войска лишь видимая часть айсберга военной оппозиции. Настоящую опасность для власти представляют генералы в штатском, явившиеся на съезд ДПА, — те, кто пока что сидит на средних управленческих должностях в Министерстве обороны и Генеральном штабе. Реформы серьезно затрагивают их интересы, так как сокращения касаются именно их должностей. По-видимому, именно через этих людей утекает в стан оппозиции информация о реальном положении дел в Вооруженных Силах. О том же, что такая утечка идет постоянно, свидетельствует выпущенная недавно Народно-патриотическим союзом России книга «Военная реформа: оценка угроз национальной безопасности России». В ней содержится, прямо скажем, не общедоступная информация о состоянии боеготовности конкретных частей и соединений. Так что функционеры ДПА в случае надобности могут в любой момент получить информа-



цию о частях, где социальная напряженность достигла опасной границы.

Были в зале съезда и другие штатские с военной выправкой: отставные специалисты по организации массовых «национально-освободительных движений» в странах третьего мира из Первого главного управления КГБ. Эта публика с нескрываемым презрением наблюдала за витийствующими ораторами, что, однако, учитывая глубокое и искреннее ее отвращение к нынешней власти, не помешает ей поставить свой специфический опыт на службу оппозиции.

Наконец, на съезде весьма полно был представлен военно-промышленный комплекс. Как следует из слов вице-президента Лиги оборонных предприятий Алексея Шулунова, обанкротившиеся «красные директора» намерены всю ответственность за беды своих предприятий возложить на президента и правительство. Нет сомнений, что они с радостью окажут финансовую поддержку тем, кто пообещает им кардинальную смену экономического и политического курса в стране.

Кто находился на съезде в абсолютном меньшинстве — так это представители младшего и среднего командного состава Вооруженных Сил. Все молодые офицеры, с кем удалось пообщаться корреспонденту «Итогов», дружно сетовали на тяжелое положение в армии, но старательно уклонялись от каких-либо политических оценок.

### Потенциальная опасность

Все это убеждает: возможности движения непосредственно воздействовать на войска весьма ограничены. Тем более что отношение российского офицера к «политике» хорошо известно. Он научен горьким опытом: участие армии во внутривнутриполитических межбратских ссорах всегда оборачивалось против военных, на которых политики цинично возлагали всю ответственность за кровопролитие.

Однако при определенных обстоятельствах

тавить им 100 тысяч квартир не имеет под собой материальной основы. И легко представить себе возмущение людей, которым при увольнении вместо квартиры будут выдавать бумажку, подтверждающую право квартиру эту получить... когда рак на горе свистнет. Прибавьте к этому задержки в выплате положенного при уходе «на гражданку» денежного пособия (это уже стало практикой) — и страна получит тысячи обзлженных военных профессионалов, готовых встать под знамена ДПА.

Ясно, что именно к такому развитию событий и готовится рохлинская компания. Нельзя не признать, Лев Яковлевич оказался весьма толковым организатором. Всего за два месяца ему удалось создать если и не сеть региональных организаций, как заявлялось на съезде, то хотя бы некие опорные пункты в 68 субъектах Федерации. Им уже поставлена задача: создавать некие «комитеты конституционной поддержки военнослужащих», куда будут обращаться со своими проблемами офицеры. Можно представить, что за советами там они получат. ДПА намерено также создать дочернюю организацию «Общественное офицерское собрание», что даст возможность действующим офицерам сотрудничать с движением, провозглашенная цель которого — смена власти в стране.

Таким образом, ДПА прямо нацелено на то, чтобы на ошибках нынешнего руководства в отношении Вооруженных Сил въехать во власть. И чем больше таких ошибок, тем большую опасность будет представлять ДПА.

**ВОСТОЧНО-ЕВРОПЕЙСКОЕ  
СТРАХОВОЕ АГЕНТСТВО**  
Москва, ул. Кузнецкий мост, 21/5, п.8, 926-0362, 926-0386  
926-0256, 926-0206

Теперь Вам  
не нужно беспокоиться  
за свой дом и автомобиль!

Страхование недвижимости и всех моделей  
отечественных и импортных автомобилей...  
на очень выгодных условиях !!!



**К**огда Геннадий Николаевич Селезнев отправился в Ташкент на организованный ОБСЕ семинар, исполнять обязанности спикера поручили Владимиру Рыжкову, который только что сменил Александра Шохина на посту первого заместителя председателя Государственной думы.

С ведением пленарных заседаний Владимир Александрович уже освоился, но вот в роли главного думского «реактанта» (т. е. публичного выразителя «общего» мнения нижней палаты парламента) свежиспеченный вице-спикер оказался впервые. Испытание оказалось не из легких.

Министр внутренних дел Анатолий Куликов, получивший взбучку от Бориса Ельцина

### И. о. реактанта

за то, что президент узнает о криминальном прошлом чиновников из газет, решил продемонстрировать должностное рвение. С никому неизвестного мэра-рецидивиста Ленинск-Кузнецкого министр быстро переключился на более популярных персонажей. В своем «сов. секретном» письме на имя Селезнева Анатолий Куликов назвал 50 депутатов разных уровней, которые, по выражению главного милиционера, «не в ладах с законом».

Парламентарии, естественно, отреагировали бурно. Виктор Илюхин, как опытный оппозиционер, тут же осудил «позорный список Куликова». Особенно возмутило Виктора Ивановича упоминание в письме фамилий геккачепистов Анатолия Лукьянова и Валентина Вареникова, «октябриста» Альберта Макашова (все — члены КПРФ), а также имен «депутатов, которые привлекались к уголовной ответственности еще в 50-х годах, в том

числе и за нарушение техники безопасности». Думцы практически единодушно потребовали вызвать министра Куликова «на ковер» для объяснений.

«Неопытный» же Рыжков повел себя как прожженный аппаратчик. Проявляя спокойствие, граничащее с равнодушием, он воздержался от политических оценок и заявил: «Если есть факты, свидетельствующие о том, что тот или иной депутат Госдумы причастен к преступной деятельности, палата, не колеблясь, примет решение, разрешающее органам прокуратуры и внутренних дел производить в его отношении любые следственные действия».

Выполнить это обещание будет, видимо, трудно — достаточно вспомнить попытки лишить депутатской неприкосновенности Сергея Мавроди и его тезку Станкевича. Но это уже не Владимира Александровича забота — Селезнев вернулся.

Дмитрий Хитаров



На прошлой неделе после долгого перерыва разверз уста великий русский писатель, «диссидент на все времена» Александр Исаевич Солженицын. Академик и лауреат Нобелевской премии выступил на заседании международного «круглого стола» «Наука на рубеже нового тысячелетия» с неожиданно оптимистическими прогнозами относительно культурного будущего России. Это будущее, заявил Солженицын, «зависит от того, сумеет ли в чрезвычайных обстоятельствах наш народный гений нащупать ступеньки развития — кто своего таланта, а кто — бескорыстной, дружественной помощи таланту».

### От омассовения культуры мир спасет Россия

Если культурный кризис в России, по словам оратора, «может быть преодолен», то общими усилиями — навряд ли. У Солженицына много претензий к XX веку: абсолютная власть денег, разрыв между быстрым материальным благополучием и отсталым самовоспитанием человеческого характера, «глобализация и омассовение» культуры. По окончании заседаний «круглого стола» Солженицын был на удивление любезен с журналистами, сообщив, что на протяжении трех месяцев, с октября по декабрь 1997 года, «Радио России» будет передавать в авторском исполнении «Март 1917-го» из эпопеи «Красное колесо», аккурат в дни 80-летнего юбилея Октябрьской революции. Причем запись была сделана Солженицыным несколько лет назад и уже звучала по «Голосу Америки».

«Все, что я написал о февральской революции, опоздало. Если бы эту вещь прочли в России 7–8 лет назад, многие, наверное, могли бы одуматься и понять, что мы повторяем февральскую революцию в худшем варианте».

В этом грустном признании, помимо минорных, звучат и вполне мажорные темы. И главная из них — надежда художника на то, что его слово все еще способно отозваться.

Удивительно, что на следующий день после оптимистического выступления Александра Исаевича на «круглом столе» практически ни одна из российских газет не сообщила об этом. Как в рот воды набрали и крупнейшие мировые информационные агентства, до сих пор передававшие миру каждое слово писателя по возвращении в Россию.

Неужели и Солженицын-оптимист никому не нужен?

С. А.

### Президент Египта

Хосни Мубарак не был в Москве давно, со времен гласности и нового мышления. Когда же на прошлой неделе он нанес свой первый официальный визит в независимую Россию, то испытал сильное потрясение.

Встреча с Борисом Ельциным затмила для его прежние встречи с Михаилом Горбачевым. И дело не только в совместной политической декларации и пакете соглашений. Уже ради того, чтобы услышать из уст российского президента одну-единственную фразу, Мубарак стоило прилететь в Москву. Ему первому среди арабских лидеров Борис Ельцин сказал сакраментальные слова, прозвучавшие для

### Спасибо, брат Борис

арабов как сладкая музыка. «Неконструктивная позиция Израиля» — вот что, оказывается, стало основной причиной неурегулированности ближневосточного кризиса.

Покритиковал Ельцин и Америку, которая должна вести в этом регионе «более активную работу». Пока он объяснял Мубарак, кто что должен делать на Ближнем Востоке, Евгений Примаков с трибуны Генеральной ассамблеи ООН в Нью-Йорке развернул ближневосточное наступление российской дипломатии широким фронтом. Ни одна страна не должна монополизировать урегулирование в этом регионе, отметил он. Кроме того, нельзя превращать государства в изгоев, обвиняя их в пособничестве терроризму. Вряд ли стоило объяснять, в чей огород эти камешки...

К неопишущей радости не только арабов, но и отечественных антисемитов, еще до заяв-

лений Ельцина и Примакова между Москвой и Тель-Авивом пробежала черная кошка. В начале сентября израильское руководство пригрозило прервать переговоры с «Газпромом» о закупке российского газа, если Москва будет помогать Ирану, который и израильтяне, и американцы считают оплотом терроризма. Ответ российского премьера был жестким — дескать, кому эта сделка нужна больше? А если вернуться к апрелю прошлого года, то можно вспомнить, как в Кремле осудили действия Израиля против террористов «Хезболлы» в Ливане. Тогда же, кстати, было решено закрыть представительство в России организации «Сохранит».

Так что последнее заявление Ельцина вряд ли можно считать неожиданным. Покидая Москву, египетский президент сказал свою сакраментальную фразу: «Спасибо моему брату Борису Ельцину».

Сергей Строкань

# Новый думающий русский

После продолжительного пребывания во власти, на сорок шестом году жизни, Александр Николаевич Шохин перешел на политическую работу



## Дмитрий Пинскер

**НАЗНАЧЕНИЯ АЛЕКСАНДРА ШОХИНА** Главой думской фракции движения «Наш дом — Россия» ожидали все и давно. Да и реакция оппозиции на это событие ни для кого не была неожиданной. Геннадий Селезнев, до сих пор молчавший, вдруг обрушился на своего первого заместителя с обвинениями в многочисленных просчетах в работе и в неуважении к парламенту. Товарищи Селезнева по партии и левому движению также вдруг припомнили Шохину все колкости в свой адрес, все резкие высказывания об оппозиции. В беседе с корреспондентом «Итогов» руководитель группы «Народовластие» Николай Рыжков был предельно жесток: «Если Александр Николаевич не изменит свой стиль общения с коллегами-депутатами, его фракция останется в одиночестве».

Почему всполошилось левое большинство, понятно. Если предшественник Шохина, Сергей Беляев, за вызывающую манеру держаться и привычку размахивать мобильным телефоном окрещенный журналистами «нашим новым русским», не смог заставить оппонентов считаться с собой и своей фракцией, то Шохин на это вполне способен. Он правильно оценивает ситуацию, умеет считать на несколько ходов вперед, управляет своими эмоциями и при этом не боится делать жесткие заявления и идти на обострение.

Выход чувствам Александр Николаевич дает лишь на футбольном поле. Его не останавливают ни серьезные проблемы со зрением, ни протесты партнеров и соперников, обеспокоенных тем, что Шохин вынужден играть, не снимая очков.

Его главный недостаток — многословность, особенно в общении с журналистами. Правда, подчас это позволяет ему успешно уходить от прямого ответа на поставленный вопрос.

## Член команды

«Когда 6 ноября 1991 года были сделаны первые назначения в новое правительство: Гайдара, Бурбулиса и меня, мы сразу подумали — когда же нас попросят в отставку», — это признание Александр Шохин сделал осенью 1992 года. Александр Николаевич продержался в правительстве значительно дольше своих товарищей. Когда же он все-таки ушел в отставку, а случилось это почти через три года, в кабинете министров из «команды Гайдара» остался лишь Анатолий Чубайс.

Шохин, как и другие тогдашние соратники Егора Тимуровича, прошел хорошую экономическую школу: экономфак МГУ, Научно-исследовательский институт при Госплане, Институт экономики и прогнозирования научно-технического прогресса АН СССР, где работал под началом Сергея Шаталина. В 38 лет он стал доктором экономических наук.

Однако в правительство Шохин пришел не из научного института. К моменту, когда группу Егора Гайдара поселили в Архангельском на даче номер 15 писать программу реформ, он

уже имел определенный опыт работы в правительственных структурах. В 1987 году Александр Николаевич был приглашен министром иностранных дел СССР Эдуардом Шеварднадзе в советники по внутриэкономическим вопросам. Спустя четыре года он возглавил внешнеэкономическое управление МИД. 19 августа 1991 года в разгар путча Шохин согласился войти в российское правительство и после завершения кризиса получил пост министра труда и занятости и ранг вице-премьера. В этом качестве член гайдаровской группы Александр Шохин оказался и в новом кабинете министров, где сделался по существу вторым человеком после Гайдара. Позже, летом 1992-го, Шохин по собственному желанию ушел с поста министра труда, объяснив свое решение невозможностью совмещать две должности. В качестве же вице-премьера он сосредоточился на внешнеэкономических проблемах.

«С Александром мы работали вместе в отделе С. Шаталина в соседних комнатах стекляшки на Профсоюзной, входили в число любимых его учеников, долгие годы дружили домами. Он, без сомнения, сильный, профессиональный специалист по социальным проблемам экономики, таким, как дифференциация доходов, проблема бедности, сбережения домашних хозяйств», — пишет в своей книге «Дни поражений и побед» Егор Гайдар. — В первые месяцы работы нашего правительства ему выпала непростая и неблагодарная роль ответственного за социальную политику, с которой, в рамках возможного, как мне казалось, он справлялся неплохо...»

Дружба кончилась в декабре 1992 года, после Съезда народных депутатов. Тогда Шохин при свидетелях обвинил Егора Тимуровича в том, что тот не умеет держать слово. «Дружба с отставным премьером стала обременительной, связывает руки», — напишет позже Гайдар в мемуарах. Со своей стороны, Александр Николаевич уверял корреспондента «Итогов» в том, что дело было отнюдь не в стремлении развязать себе руки и не в желании угодить новому хозяину премьерского кабинета Виктору Черномырдину: «Я не люблю, когда люди не соблюдают договоренностей». По словам Шохина, правительственная команда договорилась с Гайдаром, что тот, дабы не дразнить депутатов и не расчищать дорогу консерваторам, не будет вновь баллотироваться на премьерскую должность. «Однако на следующее утро Гайдар оказался в списке для голосования и самоотвод не взял. Риск был слишком велик», — резюмирует бывший министр.

После ухода Гайдара Александр Николаевич продолжал заниматься тем же, чем и раньше: вел переговоры, и довольно успешно, с международными финансовыми организациями по отсрочке и реструктуризации внешних долгов России, курировал отношения со странами СНГ. На этом поприще главным достижением Шохина стал договор об объединении денежных систем России и Белоруссии, появившийся весной 1994 года. Сам Шохин до сих пор считает этот документ абсолютно деполитизированным, а с эконо-

мической точки зрения наиболее подробным и проработанным из всех двусторонних российско-белорусских соглашений.

Оставшись в 1992 году в правительстве, Шохин потихоньку продвигался по карьерной лестнице и после окончательной отставки Гайдара в январе 1994 года достиг наивысшей для себя точки — сделался в правительстве ответственным за весь экономический блок.

С Виктором Черномырдиным общий язык Шохин нашел без труда. Александр Николаевич в принципе командный игрок. Он не будет рваться на первые роли, не станет подсиживать патрона. Общественные интересы он, как юный пионер, ставит выше личных. Премьер до сих пор считает бывшего вице-премьера верным своим соратником. Пока Александр Николаевич был в правительстве, Виктор Степанович, как и в свое время Егор Тимурович, неизменно «прикрывал» его, когда в очередной раз нависла угроза отставки. И все же один раз Шохин позволил себе «показать зубы» и пренебречь интересами команды. Случилось это 4 ноября 1994 года: в этот день вице-премьер Шохин публично объявил о своей отставке.

Решение это он принял после того, как без согласования с ним заместителем премьера, отвечающим за экономический блок, на должность министра финансов назначили Владимира Панскова. В отличие от бывшего и.о. министра Сергея Дубинина (на него тогда попытались свалить ответственность за «черный вторник») Пансков, как утверждал сам Шохин, категорически не устраивал его как профессионал-финансист.

Стоит отметить, что сам Шохин, как и большинство членов экономической команды правительства, фигурировал в списке чиновников, приложивших руку к случившемуся 11 октября обвалу на валютной бирже. Как следовало из бумаги, составленной по результатам расследований Генпрокуратурой, ФСБ и Службой безопасности президента, Шохин вступил в разговор с финансово-промышленными группами, ставившими своей целью «вызвать правительственный кризис, подорвать позиции президента и продемонстрировать обоснованность претензий на власть». При всей абсурдности этих обвинений бумага наверху была воспринята совершенно серьезно.

В то время угроза отставки нависла над самим Черномырдиным. Премьер тем не менее сумел удержаться и отстоять часть своей команды, в том числе и Александра Шохина. Тем большее удивление вызвало у него известие о пресс-конференции вице-премьера, где тот зачитал заявление об отставке: «Что же он делает? Зачем!»

Впрочем, уйдя из правительства и став рядовым депутатом, Шохин сохранил добрые отношения с премьером. Виктор Степанович дважды пытался перевести верного соратника из резерва в действующий состав кабинета. Первый раз предложение вернуться в правительство поступило Шохину после президентских выборов в августе 1996 года. Он отказался. Но сделал это так, что отношения с Черномырдиным не испортил.

В начале нынешнего года вице-спикеру Думы был предложен пост первого вице-премьера, ответственного за всю экономическую политику. Шохин дал согласие. Однако мартовское кадровое потрясение и последовавший за ним переход Анатолия Чубайса в правительство вновь не позволили премьеру укрепить экономический фланг своим человеком. По той простой причине, что сосуществование в одном правительстве, тем более на равных должностях, Чубайса и Шохина — и это общее мнение правительственных чиновников — невозможно ни при каких условиях. В вопросах стратегии реформ у бывших соратников особые разногласия, конечно, нет, но что касается тактики — темпов, степени радикализма — здесь их позиции сильно расходятся.

Впрочем, Александр Николаевич на вопрос о его отношениях с Анатолием Борисовичем отвечает всегда примерно одной и той же фразой: «Нормальные, хорошие отношения».

## Политик

Шохин всегда — и в бытность свою членом команды Черномырдина, и в должности вице-спикера — старался держаться подальше от межпартийных и межклановых столкновений и политических интриг. Правда, в 1993 году он вошел под вторым номером в предвыборный список Партии российского единства и согласия Сергея Шахрая. Однако в предвыборной кампании участия почти не принимал. Следовало же депутатом, он появлялся в Думе обычно только тогда, когда этого требовали его вице-премьерские обязанности.

Летом 1995 года Шохин вошел в движение «Наш дом — Россия» и стал там одним из главных разработчиков политической программы. В том же году, во время парламентских выборов, он возглавил московский список НДР и во многом его стараниями движение получило в столице почти 20 процентов голосов.

Впрочем, при первой же возможности Александр Николаевич постарался вновь уйти от занятий политикой. После декабря 1995 года, когда НДР приступило к формированию думской фракции, Шохин отказался возглавить проправительственную депутатскую группу и занял вполне бюрократический пост первого вице-спикера. Ходят слухи, что год назад, когда обозначился конфликт между председателем исполкома движения Владимиром Бабичевым и тогдашним лидером фракции Сергеем Беляевым, Шохину в очередной раз предложили возглавить правительственный анклав в парламенте, но он остался непреклонен.

И все же после ухода накануне нынешней сессии Думы Сергея Беляева, когда НДР столкнулось с необходимостью заполнить опустевшее кресло лидера фракции, вице-спикер дрогнул — 3 сентября 1997 года Александр Николаевич все-таки ввязался в боль-



ние Виктора Черномырдина. Первая — личная: «В зампредах Думы стало скучно». Вторая — общественная: «Я был компромиссной фигурой и для фракции и для всего движения. В НДР сложилась кризисная ситуация, грозящая расколом и уходом большой группы депутатов».

Между тем в правительственных кругах согласие Шохина объясняют несколько иными причинами. Виктор Степанович возлагает на Александра Николаевича большие надежды не столько как на идеолога движения, сколько как на организатора избирательной кампании. Черномырдину, который без лишней огласки уже, похоже, начал подготовку к президентским выборам, нужна слаженная команда, способная обеспечить его партии успешное выступление на парламентских выборах. Тогда ему будет на что опереться и в ходе президентской гонки. До сих пор за организацию выборов в НДР отвечал Владимир Бабичев. Однако, как показала практика, избирательные кампании не самая сильная сторона этого политика.

Если Виктор Степанович действительно решил «создать команду с расчетом на выборы, он должен будет обеспечить защиту и Шохину, и его людям от Владимира Степановича, который не может не рассматривать появление такой команды, как попытку отодвинуть его в тень. Бабичев признанный мастер кулуарных интриг, так что проблем с ним у нового руководителя фракции будет немало.

Шохин, конечно, лучше подготовлен к такого рода столкновениям, нежели его предшественник. Во-первых, он может рассчитывать на поддержку премьера, во-вторых, они с Бабичевым находятся на одном и том же уровне — оба заместители политсовета движения, наконец, он просто прагматичнее и хитрее Сергея Беляева.

Впрочем, до завершения будущих парламентских выборов Шохина не должна слишком заботить внутрипартийная возня. В атаку его недоброжелатели пойдут скорее всего только после объявления результатов голосования, которые могут оказаться для движения не слишком утешительными.

Ближайшие цели Шохина — вывод движения из застоя, превращение его в реально действующую партию. «Мы должны быть готовы вступить в выборы в любой момент». Его план прост: программа должна быть привлекательной, как для элиты, так и для «простого» электората; предвыборный список следует формировать не из свадбных генералов (в прошлый раз номер первый в списке, Виктор Черномырдин, остался в правительстве, а номер второй, Никита Михалков, объявил после выборов, что никогда и не собирался работать в парламенте), а из реально работающих людей.

Однако до сих пор Шохин не был замечен в склонности к неоправданному риску. Если он ставит на кон, то наверняка.

**РОДИЛСЯ 25 НОЯБРЯ 1951 ГОДА** В СЕЛЕ САВИНСКОЕ ПЛЕЩЕЦКОГО РАЙОНА АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ  
**1974** — ОКОНЧИЛ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ МГУ, СОТРУДНИК НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА ПРИ ГОСПЛАНе СССР  
**1979** — СТАРШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК, ЗАВЕДУЮЩИЙ СЕКТОРОМ НИИ ТРУДА ГОСКОМТРУДА СССР  
**1982** — ЗАВЕДУЮЩИЙ ЛАБОРАТОРИЕЙ ЦЭМИ АН СССР  
**1986** — ЗАВЕДУЮЩИЙ ЛАБОРАТОРИЕЙ ИНСТИТУТА ЭКОНОМИКИ И ПРОГНОЗИРОВАНИЯ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА АН СССР  
**1987** — СОВЕТНИК ПО ВНУТРИЭКОНОМИЧЕСКИМ ВОПРОСАМ ПРИ МИНИСТРЕ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ СССР  
**1989** — ДОКТОР ЭКОНОМИЧЕСКИХ НАУК  
**1991** — НАЧАЛЬНИК ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ МИД СССР  
**26 АВГУСТА 1991** — МИНИСТР ТРУДА РСФСР  
**6 НОЯБРЯ 1991** — МИНИСТР ТРУДА И ЗАНЯТОСТИ НАСЕЛЕНИЯ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВМИНА РОССИИ  
**14 ИЮНЯ 1992** — ОСВОБОЖДЕН ОТ ДОЛЖНОСТИ МИНИСТРА ТРУДА С СОХРАНЕНИЕМ ПОСТА ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРА ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИИ  
**12 ДЕКАБРЯ 1993** — ИЗБРАН ДЕПУТАТОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ПО СПИСКУ ПРЕС  
**20 ЯНВАРЯ 1994** — МИНИСТР ЭКОНОМИКИ РФ  
**23 МАРТА 1994** — ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИИ  
**4 НОЯБРЯ 1994** — ПОДАЛ В ОТСТАВКУ СО ВСЕХ ПОСТОВ  
**17 ДЕКАБРЯ 1995** — ИЗБРАН ДЕПУТАТОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ПО СПИСКУ ДВИЖЕНИЯ «НАШ ДОМ — РОССИЯ»  
**17 ЯНВАРЯ 1996** — ПЕРВЫЙ ВИЦЕ-СПИКЕР ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ  
**3 СЕНТЯБРЯ 1997** — ИЗБРАН РУКОВОДИТЕЛЕМ ФРАКЦИИ НДР В ДУМЕ

шую политическую игру, отказавшись от роли «политика поневоле».

## Перспектива

Смена амплуа рождает, естественно, множество вопросов и главный среди них: почему Шохин это сделал?

Александр Николаевич приводит две причины, по которым он согласился на предложе-



# Обреченные на сосуществование

Реванш «Солидарности» на парламентских выборах — еще одно доказательство цикличности посткоммунистической истории. Но не более того: вряд ли он повлечет за собой серьезные перемены в политике страны

Леонид Велехов

ПОЛОНЕЗ КВАСЬНЕВСКОГО

**И** ТАК, ПАДКИЕ НА ЭФФЕКТНЫЕ ЖЕСТЫ И склонные к парадоксам поляки преподнесли Европе на прошлой неделе новый сюрприз. Знаменитая «Солидарность», этот прихизненно вошедший в историю передовой отряд могильщиков социализма, взяла у левых частичный реванш за поражения 1993-го и 1995 годов (соответственно на парламентских и президентских выборах) и выиграла новые выборы в парламент.

Стоит, впрочем, уточнить, что успех «Солидарности» предсказывали многие предвыборные опросы. Социологи предполагали, что альянс «Акция выбора Солидарность», в котором вокруг легендарного Валенсы и его единомышленников объединились еще четыре десятка небольших партий, либо поделит первое место с правящим Союзом демократических левых сил, либо опередит его на один пункт. На самом деле победа вышла полная и впечатляющая: около 34 процентов против без малого 27. Союз свободы — либералы во главе с «отцом» польских экономических реформ Лешком Бальцеровичем, бывшим премьером Тадеушем Мазовецким и идеологом польского диссидентства Яцеком Куроном — получил 13 с небольшим процентов. Далее следует Польская крестьянская партия (около 7 процентов) и крайне правое Движение за возрождение Польши (5 с половиной процентов). Еще пять партий, участвовавших в выборах, не преодолели пятипроцентного барьера и депутатских мандатов не получают.

Победа «Солидарности» эффектна, однако недостаточна для того, чтобы победители смогли формировать однопартийное и бескомпромиссно оппозиционное по отношению к «левому» президенту Квасьневскому правительство. И в этом, возможно, — главный позитивный итог выборов. Исторический реванш «Солидарности» состоялся, однако повторения жесткого, лобового конфликта президента с парламентом и правительством, вроде того, который произошел на излете правления Валенсы, когда парламентские выборы в 1993 году выиграли левые, не будет. Победители вынуждены будут поделить власть, создав коалиционное правительство. Их партнером по альянсу, очевидно, станет Союз свободы; другой потенциальный союзник — популистское, националистическое Движение за возрождение Польши мало что



МАРИАН КШАКЛЕВСКИЙ: «СОЛИДАРНОСТЬ» НЕ СГИНЕЛА!

может прибавить «Солидарности», а вот дискредитировать ее такой альянс способен.

Судя по всему, марьяж «Солидарности» с Союзом свободы устроит президента Квасьневского. И он уже по сути дела подталкивает к нему «Солидарность», предупредив, что ни за что не назначит премьер-министром лидера победившего на выборах блока Мариана Кшаклевского, а вот на либерала Лешка Бальцеровича согласен. В свою очередь Бронислав Геремек, один из руководителей Союза за свободу, заявил, что альянс его партии с «Солидарностью» возможен только при условии выдвижения Бальцеровича на пост премьера. Таким образом, парадоксально, но факт: альянс «Солидарности» с либералами еще нет, а вот фактическое согласие либералов с президентом Квасьневским по кандидатуре премьера уже достигнуто.

Этот парадокс отражает сложное соотношение сил внутри политической элиты Польши — соотношение, которое оптимист назовет балансом, а пессимист, возможно, увидит в нем залог кризисов в будущем коалиционном правительстве, созданном на базе «Солидарности» и Союза за свободу. При том что либералы из Союза за свободу имеют общее с «Солидарностью» антикоммунистическое прошлое, в настоящем их многое разделяет с последователями Леха Валенсы. Либералы считают Движение за возрождение Польши мало что

политической части их программы, в экономической же усматривают левый уклон. Излишняя, на взгляд либералов, социальная ориентированность программы «Солидарности» затруднит продолжение приватизации (в частности, в базовых отраслях индустрии) и затормозит продвижение других экономических реформ. На самом деле чуждый социальным сантиментам экс-коммунист Квасьневский с его прагматизмом и цинизмом им ближе, чем непрактично мыслящие романтики-антикоммунисты из «Солидарности».

Однако при всем возможно сложном расположении и соотношении сил в будущем правительстве два обстоятельства могут спасти его от кризисов. Экономическое благополучие, достигнутое в результате беспрецедентно успешных по сравнению с остальной посткоммунистической Европой реформ. И — сложившийся в обществе и, следовательно, в политической элите консенсус по стратегическим вопросам развития страны. Не случайно в этой части предвыборные программы левых, «Солидарности» и либералов были как будто написаны под единую диктовку. Цель Польши — быть в большой Европе, вступить в ЕС и в НАТО: в этом согласны все мало-мальски влиятельные политики страны. И этой цели, вполне вероятно, они принесут в жертву свои разногласия по мелким в сравнении с ней вопросам тактического свойства.

# Крах кумира

Журналист, освещавший взлет популярности Винни Мандела, вспоминает, как иностранная пресса делала из нее идола.

Питер Годвин

(Newsweek)

РАЗОБЛАЧЕНИЯ

**В** КОНЦЕ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ ВИННИ МАДИКИЗЕЛА-МАНДЕЛА (после развода в прошлом году с президентом ЮАР Нельсоном Манделой Винни прибавила к мужниной фамилии девичью. — «Итоги») начала давать показания на закрытом заседании Комиссии истины и примирения ЮАР. Ей предстоит ответить на обвинения в том, что десять лет назад она была соучастницей восьми убийств.

Южная Африка эпохи апартеида по облику богатейшего материала была раем для политического журналиста. Но главное — с помощью этой страны Запад утолял свою тоску по четким моральным ориентирам, им самим в значительной мере утраченным. Актеры, игравшие на политической сцене ЮАР, делились на героев и злодеев по цвету кожи, так что публике легко было следить за ними издали. Однако за этой упрощенной для удобства понимания схемой таилась иная страна — вовсе не черно-белая, а скорее прихотливо окрашенная в серый цвет различных оттенков, страна, которую было слишком трудно объяснить, и потому остававшаяся непостижимой.

## О П Ы Т Истина взамен правосудия

Комиссия по истине и примирению начала свою работу полтора года назад. Ее задача — побудить людей, чувствующих на себе личную вину за преступления апартеида, честно во всем сознаться и получить прощение. Президент Мандела, создавая комиссию, предполагал, что страна с легкостью пройдет «русский» путь примирения — апартеид в целом осужден, о частностях забудем. Но продолжающийся уже 16 меся-



ВИННИ И НЕЛЬСОН, НАЧАЛО 60-Х ГОДОВ

Именно там жила Винни Мандела. Можно сказать, что эту женщину создали мы, журналисты, невольно объединив усилия со службой безопасности ЮАР. Нельсон Мандела тридцать лет провел в заключении, и его контакты с внешним миром исчерпывались тюремными свиданиями с женой, а потому женщина, имевшая доступ к оракулу сопротивления, сделалась чем-то вроде Дельфийской пифии. Не имея возможности общаться с мужем, мы приписали к лику святых жену, провозгласили ее Матерью нации, африканской Жанной д'Арк, благо она была и остается фигурой харизматической, наделенной гордым нравом, напористым характером и фотогеничной внешностью, одним словом, всем тем, чем должен обладать бесстрашный борец с несправедливостью.

В 1987 году, когда я повстречал другого героя борьбы с апартеидом — Стомпи Мекетси, она была еще в зените своей славы. В 13 лет Стомпи уже возглавлял полуторатысскую армию уличных мальчишек в маленьком городке Парейсе. «Стомпи» («коротышка») был их генералом, только что отсидел год в тюрьме, став самым

юным политическим заключенным за всю историю ЮАР. Взрослые активисты и лидеры движения против апартеида в тот момент либо находились в заключении, либо были запуганы. Выступления против режима в Парейсе вовсе бы прекратились, если бы не Стомпи.

Стомпи знал, что смерть подстерегает его в любую минуту. Он и вправду погиб совсем молодым, однако обстоятельства этой смерти поистине удивительны. Его изуверское тело обнаружили в канаве Соуэто (пригород Йоханнесбурга. — «Итоги»), но убили его не враги, а свои — товарищи по борьбе с апартеидом. Как выяснилось, Стомпи прикончил телохранителя Винни Манделы. В 1991 году она была признана виновной в организации похищения Стомпи, но отделалась штрафом.

Теперь другой телохранитель Матери нации обвиняет ее в том, что именно она нанесла Стомпи смертельный удар ножом. Другие сотрудники Винни показали, что она участвовала в убийствах еще семи человек, среди которых был и врач из Соуэто, осматривавший труп Стомпи и отказавшийся написать ложное медицинское заключение. Винни все отрицает. В Южной Африке она до сих пор пользуется значительной поддержкой: «Женская Лига» АНК (Африканский национальный конгресс) выдвинула ее кандидатуру на пост вице-президента ЮАР. Вполне возможно, что она сумеет доказать свою невиновность и победить на выборах. Винни — это Гудини южноафриканской политики: ей и прежде удавалось выпутываться из немислимых ситуаций.

Свою долю вины за злодеяния Винни Манделы несем и мы — журналисты, писавшие в ту пору о Южной Африке. Когда я скрепя сердце все же написал, что в последний раз Стомпи видели вместе с телохранителями Винни, и тем самым, пусть не впрямую, но связал жену Манделы и убитого, у меня возникло ощущение, будто я нарушил некий неписаный закон: кое-кто из западных журналистов обвинил меня, что я лью воду на мельницу «темных сил». И в самом деле все мы были повязаны политической корректностью и вынуждены писать гораздо меньше того, что было нам известно о Винни, ее охранниках и терроре, творимом ими в Соуэто. Она уже тогда отказывалась признавать авторитет руководителей АНК, она даже игнорировала гневные письма, которые слал ей из тюрьмы Нельсон Мандела. Я жалею теперь, что в ту пору не проявил большей разборчивости.

(Печатается с сокращениями)

цев южноафриканский эксперимент по исцелению страны становится все более и более мучительным. В последние полгода комиссия сталкивалась с проблемой, о которой раньше никому в голову не приходило задуматься: с декабря уже более 60 уличных и осужденных ранее убийц (как белых, так и черных) заново рассказали о своих преступлениях, были помилованы и отпущены на свободу, чем немало возмутило многие граждане ЮАР. Для того чтобы покинуть тюремную камеру, не надо даже каяться — достаточно всего лишь убедить присяжных в том, что преступления были совершены по политическим мотивам. У многих оставшихся в живых жертв такое «примирение» далеко не вызывает восторга.

В августе, например, перед комиссией предстал бывший лидер ультраправых Клайв Дерби-Льюис. Он со спокойным сердцем поведал присяжным, что, мол, герой АНК Крис Хани в 1993 году «должен был умереть». Его смерти надлежало стать «запалом» для бомбы правого переворота. Дерби-Льюис и непосредственный исполнитель убийства Януш Уолас были тогда приговорены к смертной казни, замененной пожизненным заключением. Сейчас их враги дали им еще один шанс. Покайтесь — и ступайте с миром. Дерби-Льюис хотя бы выразил сожаление о том, что причинил страдания близким Хани, но добавил, что «война без потерь не бывает».

А вот другой пример, приведенный в журнале «Newsweek». В 1981 году от рук Дирка Кетци, руководителя ударного подразделения тайной полиции, погиб юрист АНК Гриффитс Мксенге. В августе этого года комиссия освободила Кетци. Покидая зал суда, Дирк позволил себе выпад по адресу родственника Мксенге, несогласных с применением к нему амнистии: «Мне уже поперек горла их скужж». Они не вписываются в новую ЮАР».



# Тегеран-97

Иранское общество с трудом открывает глаза после многолетнего летаргического сна. Внешний мир пока не верит в его пробуждение

Сергей Строкань

БАРОМЕТР

**Х**ОТЯ СОБЫТИЯ В ИРАНЕ ЕЩЕ НЕЛЬЗЯ НАЗывать «тегеранской перестройкой», после избрания в мае этого года президентом страны Мохаммада Хатеми лед тронулся. За последние недели в этой стране произошло больше изменений, чем почти за два десятилетия исламского правления.

## «Я провел сорок бессонных ночей...»

Теократический режим, который пришел к власти в Иране после революции 1979 года, удивительно напоминал советский строй: та же келейность в принятии государственных решений, отсутствие демократических свобод, антизападничество и закрытость общества, уверенного в превосходстве собственных ценностей. Разница была лишь в том, что руководящей и направляющей силой здесь стали не коммунисты с вечно живым марксистским учением, а муллы с вечнозеленым Кораном.

Неожиданная победа Хатеми, имеющего репутацию либерала, над фаворитом режима консерватором Натеком-Нури, который уже готовился пересечь в президентское кресло из кресла председателя парламента, поколебала представление об Иране как о стране с неизменными правилами политической игры. Вскоре выяснилось, что победа эта, вначале зачисленная в разряд сенсаций, не была случайной. Она стала знаком того, что в тегеранской политике меняется направление ветра.

В конце августа иранский парламент — меджлис, в котором исламские ортодоксы занимают сильные позиции, утвердил предложенный Хатеми кабинет из 22 министров. При этом два ключевых портфеля — министра по делам культуры и исламской ориентации и министра внутренних дел — получили политики, чьи кандидатуры вызвали наибольшее раздражение противников перемен.

«Мы должны создать в обществе такую атмосферу, когда все граждане смогут свободно выражать свои мысли. Ислам — это не узкая темная аллея», — заявил вскоре после своего назначения новый министр по делам культуры и исламской ориентации Атаолла



Мохаджерани. Эти слова прозвучали ни много ни мало в меджлисе.

Когда же консерваторы решили припереть его к стенке, спросив, смог бы он при встрече убить приговоренного аятоллой Хомейни к смерти писателя Салмана Рушди, Мохаджерани элегантно ушел от ответа. «Я провел сорок бессонных ночей, когда писал разоблачение «Сатанинских стихов» Рушди», — нашелся он.

Еще три года назад Мохаджерани, слывшего либералом, обвиняли в стремлении установить диалог с Вашингтоном. Сегодня многие в Иране полагают, что портфель министра по делам культуры и исламской ориентации не для него (о драматизме голосования по его кандидатуре в парламенте свидетельствует тот факт, что Мохаджерани подержали 144 из 270 депутатов).

Министерство по делам культуры и исламской ориентации (нечто вроде идеологического отдела ЦК КПСС) консерваторы считают

главным заслоном на пути проникновения в страну «тлетворного западного влияния». Поэтому назначение Мохаджерани некоторые обозреватели сочли не менее сильным ударом по позициям ортодоксов, чем победу на выборах Мохаммада Хатеми.

Еще один новый министр, возглавивший министерство внутренних дел, Абдолла Нури тоже имеет репутацию умеренного. Как и с Мохаджерани, с ним связывают надежды на ослабление контроля за жизнью общества, граждане которого вынуждены следить за каждым своим шагом, чтобы не оказаться за решеткой по обвинению в нарушении норм ислама.

Очередная иранская сенсация произошла в середине сентября. Впервые в Исламской Республике Иран вице-президентом стала женщина — 37-летняя Масуме Эбтекар. Западные журналисты с удивлением для себя обнаружили: эта одетая в черное дама, профессор иммунологии тегеранского универси-



ПОСЛЕ ТОГО КАК ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТОМ СТАЛА МАСУМЕ ЭБТЕКАР, ИРАНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ВСЕ БОЛЬШЕ ПРОЯВЛЯЮТ ИНТЕРЕС К ПОЛИТИКЕ. С ИМЕНЕМ НОВОГО ПРЕЗИДЕНТА ХАТЕМИ (ВВЕРХУ СЛЕВА) СВЯЗЫВАЮТ НАДЕЖДЫ НА ТО, ЧТО ИРАН СТАНЕТ БОЛЕЕ ОТКРЫТЫМ МИРУ, КОТОРЫЙ ВСЕ ЕЩЕ БОИТСЯ ЕГО РАКЕТ

тета, свободно изъясняется на английском. Язык она выучила еще ребенком, когда жила с родителями в США, которые в Иране сегодня продолжают называть «великим Сатаной».

## Великий Сатана и охота на ведьм

За несколько дней до назначения Эбтекар в тюрьме неподалеку от Тегерана был повешен человек, которого назвали американским шпионом. Арестованный в июне прошлого года полковник авиации Сиавуш Баяни был признан виновным в преступной связи с «великим Сатаной», за каждый контакт с которым, как сообщало официальное иранское агентство ИРНА, ему платили от тысячи до полутора тысяч долларов.

Эта казнь стала напоминанием о том, что встревоженные переменами иранские консерваторы не собираются спокойно сдавать свои позиции. Еще одним подтверждением их готов-

ности перейти в контрнаступление стал скандал, разгоревшийся в последние недели в тегеранском муниципалитете. По обвинению в коррупции были арестованы четыре руководителя городских районов (нечто вроде московских префектов), еще 12 подали прошение об отставке.

Тегеранский муниципалитет, в котором тон задают либералы, давно мозолит глаза исламским ортодоксам. В письме к мэру города руководители районов мотивировали прошение об отставке тем, что консерваторы всячески препятствуют их нормальной работе. Когда же мэр отказал им в отставке, руководители районов обратились уже к президенту Хатеми. Они обратили его внимание на кампанию запугивания муниципальных чиновников, аресты по обвинению в коррупции, дестабилизирующие работу столичной администрации.

Критику ортодоксов вызывает популярный среди жителей 10-миллионной столицы мэр Тегерана Гулямхусейн Карбадши, который проводит культурную политику максимальной открытости.

Любопытно, что Карбадши всячески способствовал победе на выборах президента Хатеми. «Политическое движение, которое проиграло выборы, похоже, намерено взять

реванш», — заявил он недавно.

Последним примером борьбы противоположных течений в иранском обществе стало то, что произошло с оппозиционным писателем Фараджем Саркуи. На днях тегеранский суд приговорил его к году тюрьмы за пропаганду против Исламской Республики Иран. Арестованный в январе 1997-го в резиденции германского посла в Тегеране, Саркуи вначале был обвинен в шпионаже в пользу иностранного государства, что карается в Иране смертной казнью. Однако Саркуи избежал судьбы Салмана Рушди, над которым по-прежнему висит смертный приговор. После того как «Репортеры без границ» направили президенту Хатеми письмо с требованием освободить опального писателя, его решили наказать менее сурово. Европейские дипломаты в Тегеране считают вынесенный приговор типичным политическим компромиссом сегодняшнего Ирана.

## Если Гор не идет к Магомету

Медленно открываясь миру, Иран рассчитывает на ответные шаги со стороны Запада. Новый министр иностранных дел Ирана Камаль Харази обратился к германскому руководству с при-

зывом положить конец кризису в отношениях Тегерана с Европой и не оказывать более давление на Тегеран. «Германия должна найти способ залечить раны, нанесенные решением берлинского суда, которое обвиняет Иран в государственном терроризме», — заявил он.

Напомним, этой весной страны ЕС отозвали из Тегерана послов, после того как высшие должностные лица Ирана были обвинены в причастности к убийству курдских активистов. Заявление Камаль Харази прозвучало, когда министры иностранных дел ЕС на своем совещании обсуждали вопрос о том, при каких условиях их послы могли бы вернуться в Иран.

Между тем американская администрация, во многом определяющая мировые правила игры по отношению к Тегерану, по-прежнему считает Иран оплотом международного терроризма. Неудивительно, что иранский вопрос до последнего времени оставался одной из болевых точек в отношениях Москвы и Вашингтона: в усилении иранского военного и технологического потенциала с помощью России США видят прямую угрозу безопасности своих союзников Израиля и Саудовской Аравии. Об этом вице-президент Эл Гор напомнил Виктору Черномырдину в феврале, а президент Клинтон Борису Ельцину в июне этого года на экономическом саммите «большой восьмерки» в Денвере.

Накануне очередного заседания комиссии Гор-Черномырдин, состоявшегося на прошлой неделе в Москве, страсти вокруг Ирана вновь накалились. На сей раз возмутителем спокойствия стал Тель-Авив. Обвинив Москву в том, что она помогает Тегерану наладить производство ракет СС-4, израильская дипломатия пригрозила России тоном управдома из «Бриллиантовой руки»: «Отключим газ». Однако идея прервать переговоры с Газпромом о поставках российского газа в Израиль, прозвучавшая во время визита госсекретаря США Мадлен Олбрайт на Ближний Восток, вызвала лишь недоумение Москвы. «Это им нужен газ, а не нам», — заявил Виктор Черномырдин.

Инициатива израильского руководства нашла понимание в Вашингтоне. Администрация Клинтон пока считает перемены в Иране недостаточными и не готова к пересмотру своей политики по отношению к Исламской Республике. Поэтому было наивным полагать, что в Москве «Гор пойдет к Магомету». Другое дело, что, видя последовательную неуступчивость России в иранском вопросе (нежелание признавать передачу ракетных технологий и сворачивать строительство атомной станции в Бушере), вице-президенту США не имело смысла использовать сильные раздражители и требовать заведомо невыполнимого. На своей последней встрече в Москве стороны предпочли не делать акцент на противоречиях, а заявили о значительном сближении своих позиций по иранской проблеме. В частности, как сказал Гор, они «договорились обмениваться информацией, чтобы российские технологии не попали Ирану или другому неблагоприятному государству».

Каждая из сторон, впрочем, вольна понимать эту формулу по-своему.



# Здесь начиналась украинская независимость

Львов — Черновцы — Ужгород. Все дальше от России — все дальше друг от друга...

Галина Ковальская, Александр Сорин (фото)

## ПОСЛЕ СОЮЗА

**«В**Ы, ПРАВДА, ЗАМЕТИЛИ РАЗНИЦУ между нами и ими?» — ревниво спрашивают в Буковине. «Мы» — это, естественно, украинцы-буковинцы, а «они» — галицийцы, львовяне, которых здесь, в Черновцах, называют «западными». Буковина — часть Западной Украины. Но она решительно не желает, чтобы ее путали с Галичиной или Закарпатьем.

Всем известно, что в России есть проблемы национально-территориального устройства: губернии, республики, их статус и права. Про Украину же знают лишь, что она делится на Восточную (которая почти Южная Россия) и Западную (которая почти Прибалтика, только хуже). Из России Западная Украина кажется единой территорией — где-то эдак на правом берегу Днепра со столицей во Львове. Такое впечатление сложилось еще при советской власти, когда три региона, ставшие советскими только после второй мировой (Галичина, Буковина и Закарпатье), заслуженно пользо-



вались репутацией «диссидентских». Особенно цельным украинский Запад (Захід) выглядел в эпоху перестройки-гласности, когда в отличие от более или менее консервативной Восточной Украины демонстрировал прямо таки балтийскую решительность в борьбе за демократические ценности и независимость республики. Здесь исчезли красные и появились жовто-блакитные флаги, когда Украина в целом еще казалась коммунистическим заповедником. В марте 1991-го на референдуме о сохранении Союза Захід в большинстве сво-

ем проголосовал против СССР. И сегодня эти регионы показывают на выборах результаты, отличные от общеукраинских.

Немудрено. Все три области исторически недавно присоединились к Украине как части СССР и на целое поколение меньше прожили при советской власти — здесь еще живы те, кто помнит досоветскую жизнь, раскулачивание, насильственную русификацию. Но на этом сходство, пожалуй, и кончается. У Галичины, Буковины и Закарпатья — очень разное прошлое, непохожее настоящее. У них есть —



ГАЗЕТНЫЕ СТЕНДЫ, КОТОРЫЕ ИСЧЕЛИ С УЛИЦ РОССИЙСКИХ ГОРОДОВ, ЕЩЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ В ЗАПАДНОЙ УКРАИНЕ. В ОТЛИЧИЕ ОТ РОССИИ ЗДЕСЬ ЕЩЕ ТЕПЛИТСЯ ИНТЕРЕС К ПОЛИТИКЕ

пока не вполне отчетливое — желание, чтобы их «самость», их региональные особенности в независимой Украине уважительно сохранялись и заботливо пестовались.

В конце 80-х, когда боролись против СССР и за независимость, именно в западноукраинских регионах возникла легким проблемом идея если не федерализации, то предоставления регионам больших полномочий. За этим стояло желание Захвда оказывать влияние на политику тогда еще коммунистической страны. После обретения Украиной независимости те же правые партии и движения, выпестованные во Львове или Черновцах, категорически провозгласили Украину страной унитарной.

По опросам западноукраинские земли демонстрируют самую стойкую приверженность реформам, хотя их вхождение в рынок идет не быстрее, чем остальной Украины. И издержек не меньше — край-то бедный. Серьезные деньги крутятся не здесь, а в Киеве, Донецке, Днепропетровске. А тут зарабатывают в основном челночной торговлей и «отходничеством»: нанимаются на работу в Польшу, Чехию, Словакию — чернорабочими, батраками, официантами — кому как повезет.

Казалось, уж в Западной-то Украине, как кончится советская власть, сразу колхозы распадутся. Не тут-то было. Деревня живет бедно («одежку ладно, в рваные проходим, вот обувь не на что купить — то дюже погано»), но за колхозы держится. «Только колхоз и остался, все остальное уже порушили».

Да и у крестьян за рассказами о славном досоветском прошлом («мой отец как король жил! У него корова была, две лошади, 10 га земли...») не слышится желания отстоять права на отцову землю. Зато миф о «золотом веке» стал у крестьян теперь двухслойным. Первый слой — о досоветском прошлом — дополнился новым — о советском. «Когда зарплата вовремя давали», «когда наш колхоз миллионером был». Но жалеют о советском времени по-разному. На Галичине — с опаской-оглядкой, не подумают ли московские гости, что они, укра-

инцы, просятся назад под Россию. «У вас-то в России небось не лучше?» В Закарпатье — в откровенную, не таясь. «При чехах хорошо жили. При русских — терпимо. А сейчас уж совсем...»

## Галичина

Слово «Галичина» не встретишь в официальных документах, но его употребляют все: обыватели, политологи, журналисты. Они понимают, что есть нечто, объединяющее украинцев Тернопольской, Львовской и Ивано-Франковской областей и отличающее их от волынян или тех же буковинцев. Здесь живет самая чувствительная к национальному вопросу часть украинцев. Здесь и только здесь украинские национал-экстремисты имеют хоть какое-то влияние. В Ужгороде спросишь, где офис УНА-УНСО, прохожий от тебя шархнет. Во Львове спокойно покажут: во-он туда, на улице генерала Чупринки, бывшей Пушкина.

Здесь ковался украинский национализм. В противостоянии с польским и русским. Галичина не входила в состав Российской империи, но зачастую оказывалась пристанищем для украинской интеллигентской эмиграции (сейчас бы сказали, «беженцев») из России. Галицийская украинская интеллигенция свилась с ролью главного хранителя и защитника национальной идентичности. Здесь отчаяннее всего сопротивлялись послевоенной русификации — и сохранили-таки язык не только в селах, но и в городах, не только в школах, но и в вузах. Сегодня это обернулось серьезным преимуществом: Галичина не переживает украинизацию так болезненно, как, скажем, Киев.

При СССР Галичина породила немало диссидентов. Львовское диссидентство в отличие, скажем, от киевского, не говоря уже о харьковском, непременно было национально окрашенным. Бывшие галицийские политзеки поначалу и возглавили общеукраинскую на-

ционально-демократическую волну. На миг воплотилось то, во что всегда верили здешние патриоты: Украина поднялась на борьбу за самостоятельность, а идеи и ценности Галичины стали общеукраинскими.

Разумеется, на первой демократической волне Львовскую область возглавил вожьд Руха Чорновил. Разумеется, как руководитель области он довольно быстро разочаровал и своих сограждан (настолько, что в 1994-м году баллотировался в Раду уже не от Львовской области), и местную политическую и хозяйственную элиту, и многих бывших своих соратников. Ну, не годятся интеллигенты-гуманитарии на роль управленцев. Сменил Чорновила тоже местный руховец Микола Горынь. Сам, правда, не диссидент, зато брат двух известных диссидентов. В начале нынешнего года его со скандалом сняли — какая-то темная история с незаконными зарубежными усыновлениями. Ни во Львове, ни окрест его тоже никто добром не вспоминает. Зато нынешний глава области — нормальный номенклатурщик из Аграрной партии. (Украинская Аграрная партия не совсем то же, что наша. Она создана президентскими структурами из лояльных колхозно-совхозных руководителей и глав сельских районов в противовес левой Селянской партии.) Восторга у местного населения и он не вызывает, но, можно не сомневаться, в кресле задержится дольше, чем его предшественники.

Галичина — самый политически активный регион Украины. Самый высокий процент явки на выборы, больше всего желающих встретиться с претендентами, наконец, самое единоедушное голосование. Если за Чорновила — так почти 90 процентов, если за Кравчука — так еще больше. Дело даже не в цифрах. Вряд ли где-либо на территории бывшего СССР в 1994-м еще могли голосовать так эмоционально и страстно. Когда Кучма победил Кравчука, простые люди на улицах и в транспорте плакали и утирали друг другу слезы. К слову, сейчас именно в Галичине у Кучмы самый высокий рейтинг — больше 60 процентов. (А на избравшем его востоке и юге Украины едва дотягивает до 15 процентов.) Один киевский аналитик правого толка заметил презрительно: «Эти галичане уж если кого полюбят, так все разом, и если разлюбят, так тоже хором».

Но, похоже, предстоящие весной 98-го парламентские и осенью 99-го президентские выборы уже не соберут к избирательным урнам прежнего рекордного числа галичан и не заставят их солидарно плакать или ликовать. Львовский Рух намерен выставить кандидатуру Чорновила. Львовские же представители Национального фронта (объединение националистических партий более правое, нежели Рух, но не крайнее) утверждают, что ни за что и никогда Чорновила не поддержат. «Он не имеет авторитета. У подлинно националистических сил есть свой кандидат, но мы его пока не назовем».

Оказавшись на периферии самостоятельной Украины, Галичина переживает что-то вроде кризиса регионального самосознания. Кандидаты в президенты, которых поддерживают галичане, оказываются неприемлемы для всей





Украины. Бал в столице правят выходцы из Донецка и Днепропетровска. И на смену панукраинским амбициям все больше приходит осознание своей «галицийскости». Политики по-прежнему до смерти боятся даже намеков на расширение региональных полномочий и видят в этом чуть ли не проишки Москвы и подрыв государственных основ. Но в интеллигентской среде, особенно молодой, задумываются: может быть, широкие региональные полномочия, наподобие земельной организации Германии, и есть то, что сегодня нужно Галичине?

### Буковина

После Львова, где даже в ответ на русское обращение обычно отвечают по-украински, Черновцы поначалу кажутся русскоязычным городом. Прислушавшись, понимаешь, что украинская речь звучит здесь не реже, чем русская. Это с отъехавшими обращает внимание: детишки в салки играют и по-русски перекликаются; официантка в кафе по-русски обратилась — ну надо же! На вокзале сохранились надписи на трех языках: русском, украинском и румынском. Да и названия некоторых улиц остались и кириллицей — то ли по-русски, то ли по-украински, и латиницей — по-румынски. (Во Львове ни строчечки не увидишь ни по-русски, ни по-польски.)

Перестроечные политические страсти на Буковине всколыхнулись примерно тогда же, когда и в Галичине. Но, как объясняют местные жители, на несколько другой основе: «У нас главное было не национальное, а экологическое». Через три года после Чернобыля в Черновцы пришла загадочная болезнь: начали лысеть дети. Власти пытались скрыть масштабы явления, но город-то маленький, все всех знают. Как не ожесточиться против властей! «С этого начались митинги. Там уж и русификацию, и все припомнили». «Зеленые» до сих пор присутствуют в буковинском политическом спектре, причем не на европейский манер, а именно как национальная, правая, сила. Но большого влияния они, да



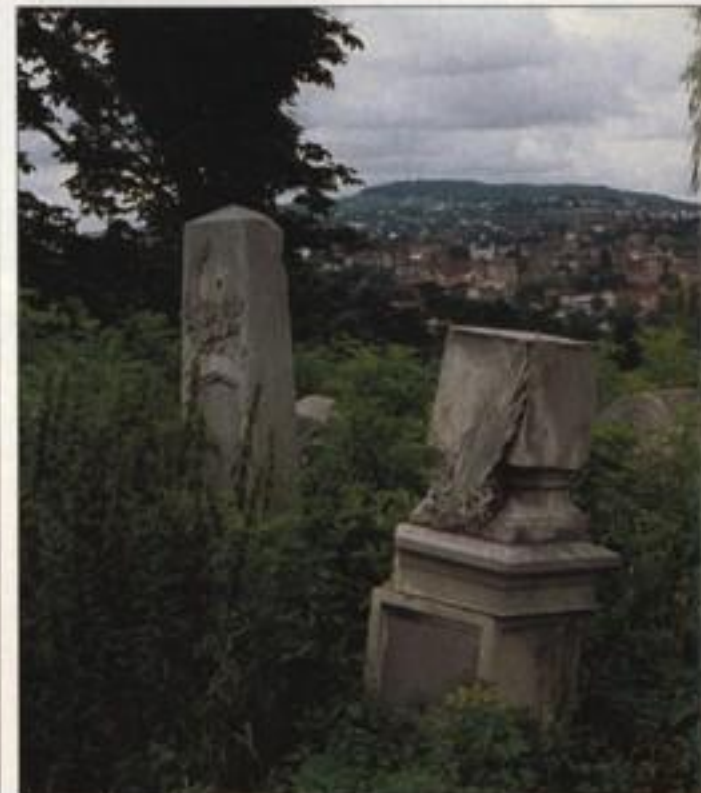
ЗАПАДНАЯ УКРАИНА, ГДЕ СМЕШАЛИСЬ РАЗНЫЕ РЕЛИГИИ, ОБЫЧАИ, ТРАДИЦИИ, СТАЛА СОВРЕМЕННЫМ ВАВИЛОНОМ. ЕЕ ЖИТЕЛИ ГОВОРЯТ НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ, ПО-РАЗНОМУ МОЛЯТСЯ И ХОРОНЯТ УМЕРШИХ

и другие партии, на жизнь региона не оказывают. Буковина не сильно политизирована.

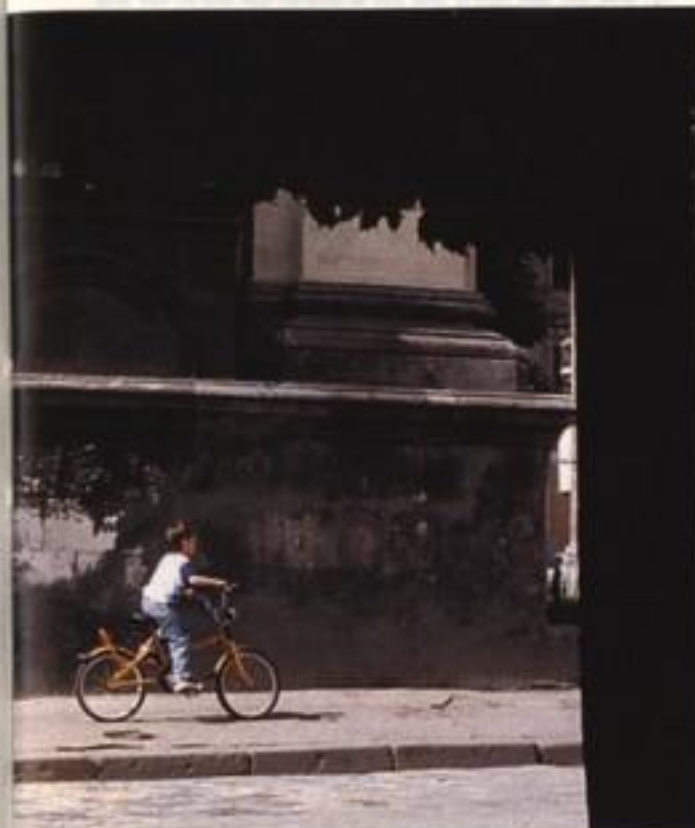
После распада Союза румынские власти попробовали осторожно заикнуться, как, мол, насчет исторической справедливости и возвращения Герцаевского района, населенного преимущественно румынами и отошедшего в 40-м к СССР «заодно» с Буковиной. Румынская правая оппозиция и сегодня требует вернуться к этой теме, хотя формально после подписания Украинско-румынского договора вопрос о Герцаевском районе не стоит. Казалось бы, в Буковине должно было возникнуть противостояние между украинцами и местными румынами (второй по численности национальной общности). Ничего похожего. Лишь пару раз УНСОвцы устроили пикетирование румынского постпредства. «Но не наши, — убеждали меня, — а те, которых из Галичины завезли». (УНСОвцы-то местные, но в Черновцах их теснят.)

Судя по тому, что румынские районы Буковины голосуют всегда иначе, чем украинские, румынское меньшинство не в восторге от украинской самостоятельности. Но когда в Румынии бушевали «воссоединительные» страсти, буковинские румыны остались к ним в основном равнодушны. Массового и влиятельного движения за единение с исторической родиной на Буковине не получилось.

В Черновцах — знаменитый на всем правобережье Днепра Калининовский рынок на 16 тысяч торговых мест. Сюда съезжаются не только из близлежащих районов, но и из Румынии, Венгрии и даже из далекой России. «Если бы не этот базар, мы бы точно здесь стинули». Как удалось устроить такую ярмарку? «Географическое положение: мы здесь на перекрестке. А потом — торговые традиции. Город-то еврейский».



Эти слова невольно вспоминаются на еврейском кладбище, заброшенном, заросшем, но бесконечном. (Наше появление там тревожило блюстителей порядка. Они начали объяснять, что кладбище, мол, заповедник, и фотографировать нельзя. Потом мы узнали, что некий влиятельный американец в ходе визита на Украину пожелал посетить могилу своего родственника и ужаснулся тому, в каком она состоянии.) В годы войны евреи в Черновцах уцелели, потому что на Буковину пришли не немцы, а румыны. Здесь еще в 70-е на улицах говорили на идиш. Сейчас местные власти от души хотели бы сделать красивый жест и вернуть синагогу еврейской общине. Да некому. Еврейский исход начался не в связи с украинским национальным возрождением, а до него, и продолжался параллельно. Когда он завершился, здешняя интеллигенция почувствовала себя осиротевшей. «Из жизни региона выпал мощный культурный пласт».



Все разом сошлось: евреи уехали, денег не стало, московские книги и журналы оказались недоступными. «Мы были Западом в СССР. А теперь захлестывает провинциальность».

В Буковине, как и всюду на Украине, партийные вожди напрочь отрицают, что в политике их партий могут быть хоть какие-то региональные особенности. Но неполитизированное большинство хочет именно признания собственной региональной специфики: они и Захід с его «антимоскальской» направленностью, и в то же время не галицийцы с их радикализмом.

### Закарпатье

«Единственный район, который никогда не будет украинским, — с ходу оговорил первый же встреченный уроженец Закарпатья. — У меня, например, мать — словачка, отец — венгр. И таких тут большинство». Как выяснилось, он имел в виду не этническое происхождение жителей Закарпатья, а их общеевропейскую при-

частность. «Вы — русскоязычный?» — «Я? Я на шести языках говорю! Да у нас тут все по-нескольку языков знают». И начал вразумительней рассказывать, что вот только что вернулся из Луганска — «там коммунистический зоопарк! везде памятники Ленину!» — и безмерно возмущался тамошними жителями, которые признают исключительно русский язык. «Я принципиально говорил только по-украински. Если мы все украинцы, надо же и на государственном языке разговаривать!» (О том, что «никогда не будет украинцем», он уже успел забыть.)

Венгерское влияние здесь ощущается еще сильнее, чем румынское — на Буковине (Закарпатье тысячу лет входило в состав Венгрии). Памятники венгерским поэтам и ученым, венгерские надписи встречаются на каждом шагу. В старом Ужгороде толпы туристов — в основном из соседних стран. Идешь по городу, а вокруг — стихия славянской речи: польский, чешский, там что-то вроде суржика (русско-украинская смесь, на которой говорит большая часть Восточной Украины), там чистый украинский, там, кажется, словацкий, вдруг — стоп: ни слова не понятно. Венгерский. Официантка, с легкостью переходящая с одного языка на другой, с готовностью объясняет: «Мы с детства научились. У нас тут все на свете: венгры, чехи, словаки, русские — живут, никто не обижается!». Прямо-таки Вавилон.

Неудивительно, что и местный сепаратизм «лингвистического происхождения». Дело в том, что в Югославии, Венгрии и Словакии живут общины, явно родственные жителям Карпат; они говорят на том же диалекте (или языке?) и называют себя русинами (или рутенами). И развернулись дискуссии, считать ли тех, югославских и прочих русинов, украинцами, забывшими родину, или признать в своих жителях Карпат какой-то иной, неукраинский народ. Как водится, дебаты моментально спустились на политический уровень. Возникло движение за «национальное самоопределение карпато-русинов», которое местный Рух обозвал «провокацией КГБ». На что лидеры русинского движения возражали, что как раз к СССР у русинов больше всего претензий: ведь это советская власть незаконно отобрала Закарпатье уехов и включила в состав Украины, подвергнув население «насильственной украинизации».

В 1991-м — год референдумов — здесь прошел свой референдум. Жителям предлагали ответить, хотят ли они, чтобы Закарпатье было автономией в составе Украины. (Слово «русинская» не упоминалось.) Подавляющее большинство высказалось «за». Теперь русинские вожди обвиняют украинские власти в том, что те проигнорировали волю народа и не дали Закарпатья автономии. По украинским же законам только общенациональный референдум имеет силу, а то, что проходит в регионе, приравнивается к опросам.

Тогда радикальные русинские вожди, например, украинский (с конца 80-х он называется украинско-русинским или русинским) писатель Фединишин, заговорили о необходимости полного государственного самоопределения. Украинцы на русинской земле,

напоминает он время от времени в своих статьях, не кто иные, как «гости». Киев, стараясь не допустить «роста сепаратистских настроений», норовит назначать в Закарпатье побольше стороннего, не местного начальства. Так в свое время делала и Москва. Словом, события развивались бы по знакомой логике национально-регионального конфликта... если бы здешнее население вздумало разделиться на русинов и украинцев.

Но население, хоть и привязано к своей малой родине — Карпатам, с пеленок привыкло считать себя украинцами. Вместе со всеми жители Закарпатья (пусть не столь страстно, как галицийцы) выступали за украинскую независимость. Пока их не заставляли выбирать между двумя идентификациями — русинской, то есть местной, карпатской, и украинской, — люди не мучались лишними вопросами. Когда просишь «определиться», они теряются. Вроде как им предлагают отречься либо от Карпат, либо от Украины. Одна женщина после мучительных поисков все же нашла слова: «Я украинка, понимаю? Но — местная. Когда кто-то из Киева или Львова издевается над моим языком, мне обидно. А когда оскорбляют мою Украину, мне тоже обидно». В этом смысле вопрос на референдуме попал в самую точку: конечно, все хотят быть в составе Украины и при этом требуют уважения к своей специфике.

В селах, где народ про русинские батальи слыхом не слышивал, вопрос не вызывает беспокойства. «Русины? Как же, были мы и под



русинами. И под мадярами, и под австрияками... и под русинами». — «Да нет, ученые говорят, что вы сами — не украинцы, а русины». Недоумение: «Как не украинцы?» Потом возмущение: «Брешут!»

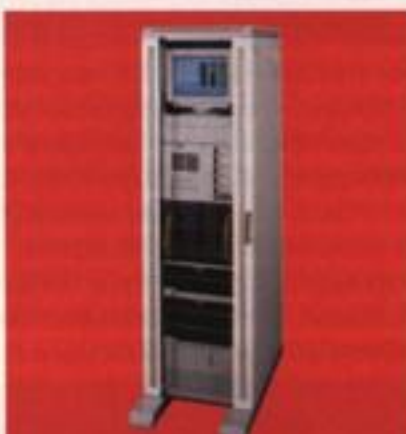
Украинский Запад — три очень разные части. На короткий период они показались единым целым — их сплотил антисоветско-антиимперский запал. По мере того как имперская угроза теряет актуальность, все заметнее выступают различия между Львовом, Ужгородом и Черновцами. Если политическое присутствие России на Украине (а оно все еще читается западными украинцами как российская угроза) будет слабеть, исчезнет то главное, что позволяет еще сегодня с известной натяжкой говорить о Западной Украине как о чем-то едином. И тогда, возможно, именно оттуда вновь пойдет движение за регионализацию Украины.



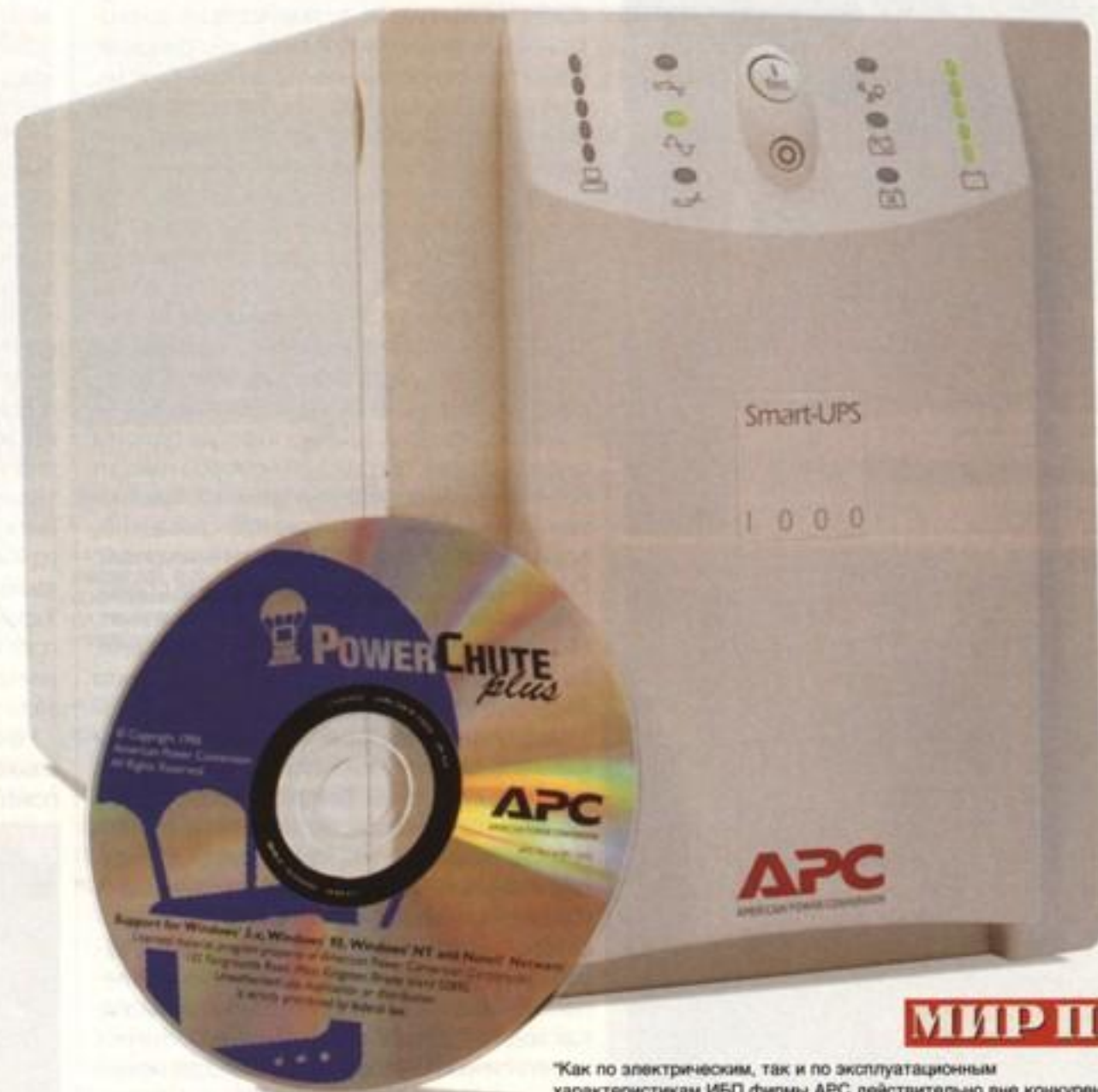
# Теперь, когда Smart-UPS® поставляется для работы с WEB, защита сети



Идеальный источник бесперебойного питания (ИБП) для монтируемых в стойки файловых серверов, концентраторов, маршрутизаторов, телекоммуникационных систем и других аппаратных средств, отказ которых может иметь критические последствия для сети. Smart-UPS RM — это единственный ИБП, предназначенный для монтажа в стойки с дополнительными отсеками Smart-Slots и батареями, заменяемыми пользователем. Высота ИБП — 3U у всех моделей.

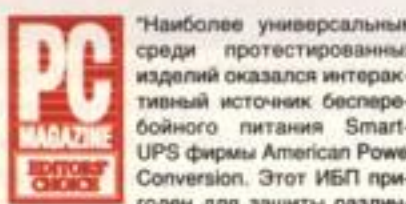


Призванный значительно облегчить выбор, установку и расширение, новый продукт APC NetShelter представляет собой законченный функциональный корпус для интеграции монтируемых в стойки серверов и сетевого оборудования. NetShelter легко объединяет под одной надежной крышкой все стойное оборудование с решениями APC по защите от некачественного электропитания.



**МИР ПК**

"Как по электрическим, так и по эксплуатационным характеристикам ИБП фирмы APC действительно вне конкуренции. А если еще посмотреть на цену... Становится понятным, что присуждение звания "Выбор редакции" журналом "Мир ПК" изделиям фирмы APC Smart-UPS было просто неизбежным".



"Наиболее универсальным среди протестированных изделий оказался интерактивный источник бесперебойного питания Smart-UPS фирмы American Power Conversion. Этот ИБП пригоден для защиты различных сетевых конфигураций и серверов, допускает "горячую" замену батарей и обладает удобной возможностью SmartSlot, позволяющей устанавливать факкультативные средства расширения мониторинга".

**PowerManager™ и ProtectNet™**  
Сетевые фильтры для сетей и коммуникационных линий.



Для периферии

**Back-UPS® и Smart-UPS® Pro**  
ИБП для ПК и усовершенствованных рабочих станций.



250VA-1400VA

**Smart-UPS® и Smart-UPS® v/s**  
Управляемые ИБП для серверов и сетей.



450VA-3000VA

**Matrix-UPS™**  
и принадлежность Модульные ИБП для клиент-серверных информационных центров.



3000VA-5000VA

**APC имеет больше наград, чем все остальные производители ИБП вместе взятые**



РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА				
Санкт-Петербург Тел.: (812) 586-2662	Новосибирск Тел.: (3832) 397-117	Владивосток Тел.: (4232) 424-840	Киев Тел.: (044) 295-5292	

РОЗНИЧНЫЕ МАГАЗИНЫ В МОСКВЕ				
АИРТОН тел. 230-6350, 234-0877	R-STYLE тел. 403-9003/9950	БЕЛЫЙ ВЕТЕР тел. 928-7392/94	FORMOZA тел. 917-0072, 234-2164	

# вместе с новой версией PowerChute® Plus — от сбоев упростилась до предела



Для обеспечения надежности электропитания пользователи и сетевые администраторы всего мира предпочитают Smart-UPS фирмы APC с ПО управления и диагностики PowerChute plus. Теперь это самое надежное средство защиты поставляется единым блоком.

**Универсальность и простота**  
Вы получаете полную защиту от скачков и сбоев в подаче электропитания. Продолжительность работы Ваших серверов увеличивается, а расходы на управление снижаются.

**Готовность к работе**  
PowerChute plus заблаговременно предупреждает администраторов и пользователей о возможных проблемах с питанием и позволяет избежать разорительных простоев. При этом нет необходимости в привлечении дополнительного персонала. Администраторы могут воспользоваться преимуществами автоматического корректного отключения сервера. Входящее в состав PowerChute plus средство FlexEvents может извести Вас о выходе характеристик из заданного диапазона или о нарушении физической защиты. WebAgent позволяет администраторам с помощью Web-браузера следить за Smart-UPS и управлять им. WebAlert с помощью браузера уведомляет пользователя о сбое

Web-сервера. PowerChute plus позволяет подключать SNMP-агента PowerNet, что обеспечивает дистанционное управление электропитанием и контроль за состоянием среды.

**Надежной не бывает**

Проблемы с электропитанием постоянно угрожают работе сети. Если Вы хотите защитить свое оборудование и своих пользователей от сбоев системы и пореже обращаться к сервисной службе, Вам необходимо самое надежное в мире средство — Smart-UPS фирмы APC. Гибкое управление батареями CellGuard обеспечивает повышенную надежность и увеличивает срок службы батарей. Заменяемые пользователем батареи и режим Fast-Charge, благодаря которому зарядка происходит в четыре раза быстрее, чем у конкурентов, гарантируют информационную целостность системы и Ваше спокойствие. Не удивительно, что уже более 6 миллионов пользователей мира обратились к APC за защитой! Берегите свои серверы и свое спокойствие: пользуйтесь продукцией APC!



Планы расширения SmartSlot, интегрированные непосредственно в Smart-UPS, обеспечивают поддержку SNMP, контроль системы окружающей среды (температура и влажность), а также управление по расширенным коммуникациям



Всем известно, что компания Novell занимается производством сетевых операционных систем для построения корпоративных интрасетей, систем электронного взаимодействия и средств доступа. Ни один программный продукт, и наш в том числе, не может обеспечить защиты от самой распространенной проблемы — сбоев в системе электропитания. И здесь нам на помощь приходят качественные и надежные источники бесперебойного электропитания компании American Power Conversion. Novell сотрудничает с APC уже более 10 лет, а точнее, с 1985 года. Мы очень довольны качеством продукции и уровнем поддержки APC. Их техника неоднократно нас выручала!

Валерий Елизов, менеджер Novell по большим проектам

**Бесплатное руководство по защите питания Ваших компьютеров!**

Заполните и вышлите этот купон по факсу (095) 929-9180 или по почте: 117419, Россия, Москва, 2-й Рошинский проезд, д. 8, корп. 4. Тел.: (095) 929-9095, факс: 929-9180

Ф. И. О. \_\_\_\_\_  
Должность \_\_\_\_\_  
Организация \_\_\_\_\_  
Почтовый адрес \_\_\_\_\_

Телефон \_\_\_\_\_  
Факс \_\_\_\_\_  
E-Mail \_\_\_\_\_

Компьютеры каких марок Вы используете? \_\_\_\_\_  
Сколько компьютеров в Вашей сети? \_\_\_\_\_  
ИБП каких марок Вы используете и в каком количестве? \_\_\_\_\_  
В покупке какого количества ИБП Вы заинтересованы? \_\_\_\_\_

**APC**  
AMERICAN POWER CONVERSION

APC 117419, Россия, Москва, 2-й Рошинский проезд, д. 8, корп. 4.  
Тел.: (095) 929-9095 (5 линий), факс: 929-9180.  
Internet: ups@apcc.msk.ru.  
Web PowerPage: WWW.apcc.com

## Выберите нужный Вам Smart-Ups

Типичное приложение	Модель	Время работы от батарей*
DELL Power Edge 2100	SU700NET	7
Unisys U6000/SMP UNIX	SU1000NET	11
IBM PC Server 500	SU1400NET	21
Compaq Proliant 4500R	SU2200NET	50
Sun Ultra Server 4000E	SU3000NET	46

\* В минутах

В комплект поставки Smart-UPS входит компакт-диск с программным пакетом PowerChute plus, который можно использовать в среде Windows 3.1X, Windows 95, Windows NT и Novell NetWare. В состав пакета включен SNMP-агент PowerNet для Windows NT и Novell NetWare.

(\*) Может быть загружен бесплатно с Web-страницы APC: <http://www.apcc.com>.



ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ И ПРЯМЫЕ ПАРТНЕРЫ В МОСКВЕ:				
MARVEL Тел.: (095) 964-2955/56	MERISEL Тел.: (095) 705-9202	PCS Тел.: (095) 153-6098	ПОСКО Тел.: (095) 745-0545	RSI Тел.: (095) 907-1065/74

ВИСТ тел. 214-0567, 923-6185	КОМПЬЮЛИНК тел. 935-8891, 209-2975	ПАРТИЯ тел. 742-5000/4000	МАРВИ тел. 206-8607, 921-4027
------------------------------	------------------------------------	---------------------------	-------------------------------



# Ткачи... прилетели?

**Наметившаяся стабилизация отрасли, возможно, свидетельствует о том, что наступил переломный момент**

Ирина Розенберг

С Д В И Г

**К**РИЗИС РОССИЙСКОЙ ТЕКСТИЛЬНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ продолжается уже более пяти лет. Поэтому сам по себе факт, что производство тканей в этом году наконец несколько увеличилось, не может не порадовать. Как отметил коммерческий директор консорциума «Русский текстиль» Борис Пищик, в последнее время спрос на ткани вырос и со стороны иностранцев, и со стороны российских фирм. Наметившаяся стабилизация отрасли, возможно, и свидетельствует о том, что наступил переломный момент. И все же оснований для оптимизма пока немного. Похоже, прогнозы Минэкономики о том, что в России выживет не более 15% существовавших в советские времена текстильных предприятий, оправдываются.

В советское время текстильная промышленность представляла собой генетического уroda — десятки тысяч гигантских, в основном градообразующих предприятий (2–3 тысячи работающих) направляли все свои силы на увеличение объемов производства. Например, одна только Московская ситценабивная фабрика выдавала в среднем 1 млн. кв. м ткани в день (сейчас она производит 2 млн. кв. м за весь месяц).

С зарождением рыночной экономики стало



**СПЕЦИАЛИСТЫ СЧИТАЮТ, ЧТО ДЛЯ СПАСЕНИЯ ОТРАСЛИ НУЖНО СОЗДАВАТЬ НА БАЗЕ КРУПНЫХ ФАБРИК НЕБОЛЬШИЕ ПРОИЗВОДСТВА**

ясно, что огромные предприятия, производящие в большинстве своем однотипную продукцию, существовать не могут. Мешает и конкуренция со стороны дешевого импорта из Юго-Восточной Азии, и недостаток оборотных средств. Ведь градообразующие предприятия вынуждены содержать не только собственное производство, но и весь город (оплачивать электроэнергию, газ и отопление, ремонтировать принадлежащие ему дома). Попытки передать социальный баланс муниципальным органам окончились неудачей: городские власти не хотят принимать под свою опеку лишних нахлебников. Гигантская по своим масштабам отрасль впала в настоящую агонию, и, по оценкам экспертов, текстильные мощности загружены теперь на 18–20% от уровня 1990 года.

«Большинство российских предприятий сегодня фактически являются банкротами, просто их не объявляют таковыми. Как показывает опыт, принудительное банкротство ничего не дает предприятию. По правилам, после того как суд признал фабрику банкротом, он должен назначить внешнего управляющего. Старые долги предприятия, правда, замораживаются, но новые начинают расти, поскольку у вновь пришедшего управляющего чаще всего нет опыта руководства. К тому же, как только предприятие объявляют банкротом, народ начинает тащить домой все, что можно унести», — жалуется Игорь Юшкевич, председатель правления компании «Совинторг».

Чтобы сохранить отечественную текстильную промышленность, необходимо уменьшать предприятия, создавая на базе крупных небольшие производства, считает Игорь Юшкевич. «На западных текстильных предприятиях штат работающих составляет 30–40 человек», — говорит Борис Пищик. Фабрики, по размерам соответствующие нашим цехам, объединены там, как правило, в холдинги. При этом предприятия абсолютно независимы друг от друга, а сбытом продукции и изучением рынка занимаются специальные сбытовые и маркетинговые организации, также входящие в состав холдинга.

Такая схема выглядит, конечно, заманчиво. «Однако разукрупнить наши фабрики очень сложно, поскольку местные власти всячески этому сопротивляются», — говорит Борис Пищик. Да и желающих заняться реанимацией нашей текстильной промышленности не так уж и много. Ведь для этого необходимы солидные инвестиции и в оборудование (большая часть которого морально и физически устарела), и в реформирование производства и обучение персонала.

Некоторые российские коммерческие структуры, правда, купили контрольные пакеты части предприятий и пытаются на их базе создавать небольшие производства. Например,

компания «Совинторг» выделила из гигантского ивановского «Шуйского пролетария» компактную фабрику «Шуйский текстиль» (180 человек работающих), где пытается наладить прибыльное хозяйство. Компания «Роспром» создала консорциум «Русский текстиль», в состав которого вошли несколько очень крупных предприятий (красноярское АО «Сибволокно», АО «Московская ситценабивная фабрика», владимирское АО «Собитекс» — производитель пряжи и суровых тканей, и др.). Однако руководство отказалось от бесперспективной идеи загрузить предприятия полностью и работает лишь с несколькими цехами.

Увы, говорить о серьезных инвестициях и, следовательно, о масштабных переменах в отрасли пока не приходится. Российские коммерческие структуры не спешат вкладывать деньги в запущенную и неперспективную по сравнению, скажем, с пищевой промышленностью текстильную отрасль. Оно и понятно. Срок окупаемости суперсовременного текстильного оборудования, по оценкам Игоря Юшкевича, составляет 3–5 лет.

Теоретически российские фабрики могли бы привлечь внимание западных компаний. «Если брать соотношение цена-качество, то наша текстильная промышленность гораздо привлекательнее для европейцев, чем, скажем, промышленность Юго-Восточной Азии», — считает Борис Пищик. В большинстве своем фабрики там оснащены не лучше российских. «Мы, например, часть старого оборудования с наших фабрик продали в Китай», — сознается Борис Пищик. «А мы — в Турцию», — говорит Игорь Юшкевич.

По словам Бориса Пищика, некоторую заинтересованность в российских предприятиях стали проявлять японцы. Не исключено, что они хотят привязать к себе российскую текстильную отрасль с целью потеснить своих соседей (Китай, Индонезию и другие страны) на мировом рынке.

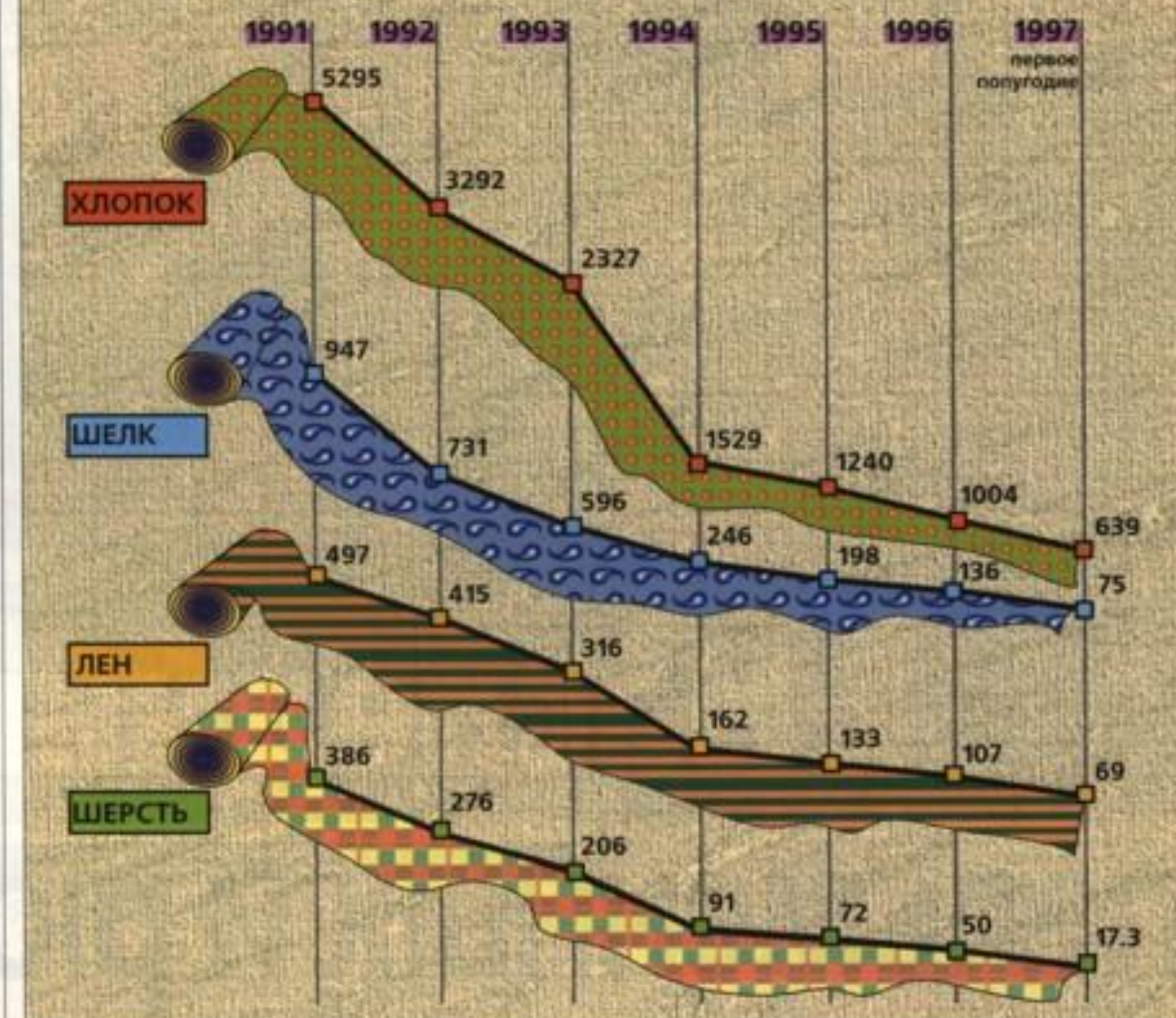
Так или иначе, но еще ни одна западная компания всерьез не заинтересовалась российскими текстильными фабриками. Во всяком случае, еще ни разу такой интерес не поддержался долго. «В ближайшие 3–4 года на солидные инвестиции в отечественную текстильную отрасль нечего надеяться», — констатирует Игорь Юшкевич. Вероятно, иностранцы заняли выжидательную позицию.

Чтобы товар, произведенный на российских фабриках, заинтересовал западные рынки, нужны серьезные денежные вливания. Ведь качество нашей продукции, согласно исследованиям экспертов маркетинговой компании Skate, редко соответствует европейским стандартам. Например, технические стандарты наших ткацких станков не позволяют производить хлопчатобумажную ткань шириной более 95 см (за исключением жесткого ситца). Из такой ткани невозможно шить многие вещи, например мужской рубашки.

Уровень отечественной красильной промышленности не позволяет нормально покрасить ткань. Поэтому иностранцы покупают у нас преимущественно неотделанные (хлопок,

## Производство тканей в России (млн. кв. м)

По данным Московского представительства Международного секретариата шерсти



шерсть, вискозу) или даже неотбеленные (лен) ткани, а затем сами «доделяют» их. «Наши некрашеные ткани вполне конкурентоспособны», — говорит Игорь Юшкевич. «Готовую продукцию мы в основном продаем в России, так как в Европе она не пользуется спросом», — отмечает Борис Пищик. Правда, есть возможность торговать со странами Юго-Восточной Азии, где не такие строгие стандарты. Однако это касается в основном синтетических тканей, например вискозы.

Иными словами, иностранцам сегодня выгоднее не вкладывать деньги в перестройку нашей промышленности, а использовать наши шерстяные схемы становится все больше. По свидетельству Бориса Пищика, недавно итальянская фирма заявила о своем намерении покупать у консорциума «Русский текстиль» неотделанную вискозу. В Международном секретариате шерсти обратилась немецкая фирма с просьбой разместить заказ на производство 70 тыс. кв. м пальтовых тканей. Фабрика имени Вагжанова (Тверская область) сотрудничает с швейцарской компанией, поставляя им бязь для производства постельного белья.

«Мы подписали договор с итальянской фирмой — переработчиком хлопка Manifattoria de Legnano. Будем производить для них тонкую (№ 100) хлопчатобумажную пряжу (она

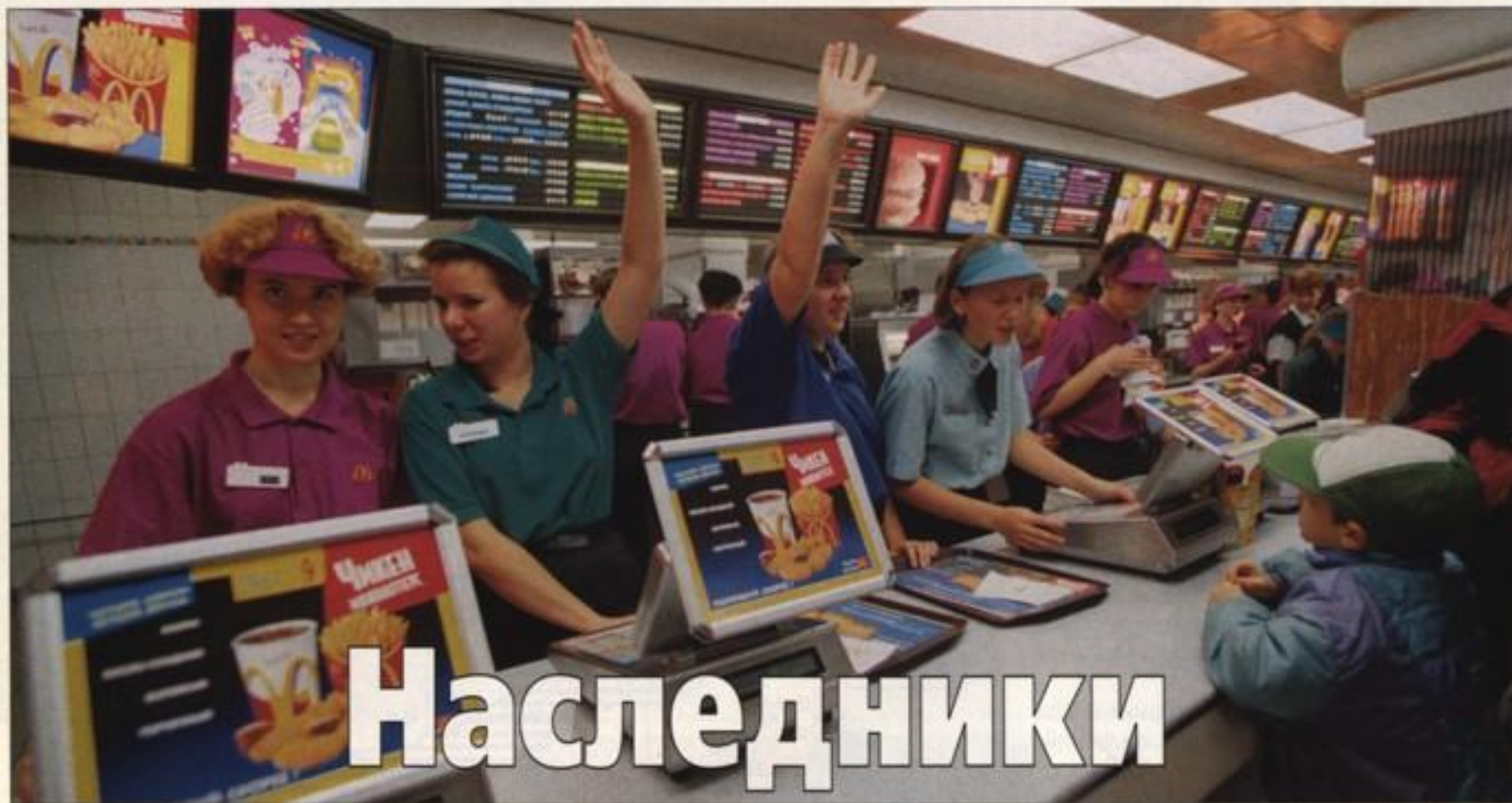
используется для производства рубашечной ткани). Не исключено, что в будущем итальянцы станут нашими акционерами», — рассказал Игорь Юшкевич. Впрочем, с тонкой пряжей у нас, как и с красителями, сложности. В России лишь считанные предприятия имеют оборудование для ее производства. К ним как раз относится «Шуйский текстиль», где в последние годы советской власти было установлено новейшее швейцарское оборудование. Поэтому чаще «иностранцы» привозят тонкую пряжу сода, ткот полотна, а затем увозят к себе», — рассказала Елена Чернышкова, заместитель директора по маркетингу компании Skate.

«Сегодня у российских предприятий мало шансов работать на рынке высококачественных тканей. Пока мы можем выжить только за счет массовой продукции». Для этого, считает Борис Пищик, необходимо предлагать товар по приемлемым ценам. «Мы уступаем западной продукции по качеству, но можем выиграть за счет цен», — уверен он.

Но даже если иностранцы начнут со временем вкладывать деньги в текстильные предприятия с тем, чтобы наладить здесь полный цикл производства высококачественной продукции, то, по мнению Бориса Пищика, большая часть готового товара скорее всего будет уходить на Запад. Иными словами, если российская текстильная промышленность не хочет обслуживать в основном потребности западноевропейских швейников и текстильщиков, ей следует искать собственные ресурсы для выживания.

Фото Павла Горшкова





## Наследники

# пельменных и рюмочных

Отечественный рынок fast food сегодня представляет собой непаханое поле

Мария Тимирбаева

Е Д А

**К**РОМЕ ИЗВЕСТНЫХ ВОПРОСОВ «КТО ВИНОВАТ?» и «что делать?», во все времена перед советским человеком стоял и по-прежнему стоит перед российским вопрос «где перекусить?». И, увы, найти ответ на него было порой не легче, чем на первые два. Между тем во всем мире проблему «где перекусить?» решают предприятия быстрой еды — fast food'ы. Московский рынок fast food заполнен, по разным оценкам, на 25–35%. Но специалисты в один голос предостерегают его скорое оживление.

### Цыплята из Кентукки — на смену ястребам из Пентагона

Предприятия быстрого питания помимо требований, предъявляемых ко всей системе общепита, должны отвечать еще нескольким: они должны быть недороги (утолять голод человека не более чем за 5–7 долларов), находиться «по пути» или рядом с работой, быстро обслу-

живать и иметь меню, которое в основной своей части всегда остается неизменным, избавляя посетителей от обременительных раздумий.

Надо признать, что перекрестки в центре города постепенно «обрастают» разного рода забегаловками, однако за пределами Садового кольца проблема «где бы быстро пообедать» возникает опять. А для того чтобы перечислить участников московского рынка fast food, даже не приходится особенно напрягать память. Специалист в области общественного питания, совладелец нескольких ресторанов Тигран Сабрян делит их на три «весовые» категории: тяжелую («Макдоналдс»), среднюю, самые яркие и сильные представители которой «Русское бистро», «Ростик'с» и «Комбиз», и легкую (небольшие частные заведения, то и дело открывающиеся и также быстро закрывающиеся). К последним примыкают предприятия уличной торговли — от сосисочных «Стефф» и «Дэниш Краун» до тележек с хот-догами.

Канадский «Макдоналдс», олицетворяющий североамериканскую систему питания и менеджмента, представлен в 104 странах мира, где имеет 21 тысячу ресторанов. На Россию пока приходится 19 заведений этой системы, из них 12 — на Москву. Со дня открытия первого ресторана в 1990 году система «Макдоналдс» обслуживала в России 175 миллионов человек. Сегодня она кормит 100 тыс. человек в день. Практически все участники рынка, в том числе представители отечественного торгового производственного объединения «Русское би-

стро» и совместной российско-венесуэльской компании «Росинтер» (владеет ресторанами «Ростик'с» и «Комбиз»), признают, что «Макдоналдс» — безусловный лидер отрасли. По словам менеджера по маркетингу ЗАО «Москва-Макдоналдс» Натальи Лобановой, успех предприятия обеспечивает то, что оно придерживается жестких стандартов, которые установлены на всех уровнях — от приготовления полуфабрикатов до темпа обслуживания посетителей и поддержания чистоты в туалетах.

Впрочем, «Макдоналдс» хотя и самый крупный, но далеко не единственный представитель и проводник американской системы питания и менеджмента в Москве. «Куриное направление» американского fast food'a представляют пока мало известный у нас «КФС» (Kentucky Fried Chicken — «Жареный цыпленок по-кентуккийски»), хотя во всем мире он популярен не менее «Макдоналдса», и «Безумный цыпленок» (Crazy Chicken); пиццерийное — «Джонни-толстяк» (Johnny the fat boy) со 100-процентным американским капиталом и американским же менеджментом.

До конца года в Москве должны появиться два первых ресторана fast food «Сбарро» (Sbarro) — на Манежной площади и площади трех вокзалов. По словам менеджера ООО «Пицца-Сбарро» Эрнесто Рохаса, на открытие в столице целой сети пиццерий приобретена франшиза (то есть право на марку со всем, что под этим подразумевается: продукты, дизайн, технологии и пр.) у американской

компании Sbarro Inc. Заведения «Сбарро» предлагают приспособленную к американским вкусам итальянскую кухню.

### Большому городу — национальное многообразие

По мнению г-на Сабряна, в таком мегаполисе, как Москва, fast food должен быть представлен разнообразными национальными кухнями. Пока же особого национального разнообразия не наблюдается. На сегодняшний день в Москве есть китайский ресторан быстрого обслуживания «Панда-экспресс», японский «Японская лапша», но они не оказывают существенного влияния на рынок. Начали, правда, появляться и европейские заведения, например, французское кафе Delifrance, бистро «Люрель», предлагающие выпечку из слоеного теста, круасаны, салаты и напитки в уютной обстановке небольшого европейского рестораника.

«Макдоналдс» будет популярен всегда благодаря высокому качеству и хорошей организации, но я прогнозирую скорое вторжение других кухонь: итальянской, мексиканской, китайской, которая, кстати, очень ориентирована на fast food. Со временем появятся кавказские и среднеазиатские заведения и, конечно, русские», — убежден Тигран Сабрян.

Потому что люди любят есть то, к чему привыкли. Если бы московские предприниматели понастроили недорогие кафе, где подают «домашние» борщи и бульоны, у них бы не было недостатка в посетителях. Для того чтобы быстро и качественно кормить российского человека привычной едой, нужно создавать новую систему общепита, считает г-н Сабрян. Однако в Москве сегодня не хватает не только заведений fast food, но и ресторанов среднего и даже высокого класса. Поэтому бизнесменам выгоднее открыть ресторан, где ужин обойдется не меньше, чем в 20–40 долл. на человека. Усилия будут потрачены примерно те же, что и на организацию кафе fast food, а еду и услуги можно продавать гораздо дороже.

В системе fast food прибыль складывается за счет оборота, поэтому выгоднее создавать целые сети кафе, а не единичные заведения. Современные предприятия быстрого питания — это в первую очередь технологии, отражающие стандарты жизни, а мы пока тут сильно отстаем от развитых стран. К тому же открыть сеть закусочных способна фирма с крупным капиталом, а таковых в нашей стране практически нет. Поэтому лидерство на рынке fast food в обозримом будущем скорее всего сохранят западные компании с их отлаженной системой контроля и высокими технологиями.

Впрочем, отечественные предприятия пытаются внедрять у себя западные стандарты организации и управления. Куратор концепции «Ростик'с» Олег Паничев даже считает, что рестораны его системы полностью соответствуют с этой точки зрения европейским. К примеру, 27 сентября открылся новый «Ростик'с» на 312 посадочных мест в помещении бывшей «Софии» на Тверской — самое большое предприятие быстрого обслуживания, принадлежащее системе «Росинтер». Ресторан оборудован детской

игровой площадкой, приятное нововведение в организации предприятий fast food в Москве.

### «Русское бистро» как зеркало московской жизни

Сегодня в Москве работает 27 заведений «Русское бистро», к Новому году их количество планируют довести до 36–40. Опираясь на поддержку московского правительства, ТПО «Русское бистро» получило места на перекрестках, не менее удобных и коммерчески выгодных, чем у «Макдоналдса», и начало быстро развивать свою сеть. Говоря о недостатках «Русского бистро», в первую очередь стоит отметить просчеты в организации, начиная от обслуживания и заканчивая тем, что далеко не все точки выдерживают ассортимент. У «Русского бистро» нет четких стандартов и отработанных технологий. Например, в пирожки с грибами в разных местах кладут разную начинку. Другими словами, то, что в «Макдоналдсе» решает система, в «Русском бистро» решает конкретная личность, управляющая конкретным бистро. Однако в условиях традиционного для российского рынка дефицита квалифицированного персонала, особенно острого в сфере обслуживания и общественного питания, найти хороших управляющих во все заведения

### ОБМЕН ОПЫТОМ

#### Piroshki's против гамбургеров

Маленький ресторанчик fast food «Русский экспресс», открытый в Нью-Йорке пару лет назад. На стенах — «русские народные картины» и, чтобы помочь сориентироваться в непривычной еде, цветные фотографии имеющихся блюд — так, как это обычно, и с той же целью, делается в китайских заведениях.

Владельцы «Русского экспресса» Семен Кубланов и Саша Шмидт несколько лет назад уехали из Питера, и в 1995 году открыли ресторанчик-бистро на 86-й улице. Дела пошли так хорошо, что в июле 1996-го они открыли второй, с тем же названием, но на 23-й улице. Оба заведения предлагали еду, которую «Нью-Йорк таймс» в обзоре городских пищевых точек назвала «необычной, вкусной, свежей и нелепо дешевой». Последнее определение стало ключевым потом из одной публикации в другую: «Пролетарской закусочной» назвал эти заведения журнал «Ресторанный бизнес».

Пять блинов — со сметаной, паштетом из селедки или лосося или даже с красной икрой — стоили от полутора до трех долларов. Пирожки (с мясом, картошкой, шинатом, яблоком или вишней) — 1,25 долл. штука. Пинта (по-нашему говоря, тарелка) холодного борща стоила 2,25 долл., а восемнадцать пельменей можно было съесть всего доллара за три. Самое дорогое блюдо в меню — блины с черной икрой — стоили 9,99. Еще давали голубцы, баклажанную икру, кашу с рубленым мясом или курицей под грибным соусом, картофельные оладьи и, разумеется, квас и чай. Как уж удавалось владельцам «Русского экспресса» держать такие цены в довольно дорогом городе Нью-Йорке, знает только Бог.

Интересно, что репортаж в CNN о «Русском экспрессе» шел под рубрикой «Еда и здоровье». Последнее слово не обязательно ассоциируется на Западе с русской кухней, известной тем, что в суп у нас кладут кусочек мяса пожирней, побольше сметаны, а тесто предпочитают сдобное. («А масла сколько сюда?» — добивалась я, помню, от своей бабушки рецепта ее нежных коржиков с маком. «Маслица сколько войдет», — отвечала она.)

В Америке, где царствует культ здоровой пищи, «Русскому экспрессу» пришлось убавить в своей еде количество жира, соли и сахара. Даже пирожки не жарили, а пекли в духовке. «Список ограничений у

этой системы достаточно сложен. Тем не менее эту единственную стопроцентно российскую систему быстрого питания сравнивают с «Макдоналдсом», и, как говорят представители «Русского бистро»: «Мы не против того, чтобы нас сравнивали с лидером отрасли».

По словам одного из руководителей объединения, просившего не называть его имени: «Проблемы «Русского бистро» — это проблемы роста. Недостатки организации — изъясняемой молодой и быстро развивающейся компании. У нас было слишком мало времени, чтобы стать идеальными. Любые стандарты — вопрос не только принципа и умения, но и времени. То, что мы за такой короткий период чего-то достигли, — уже большой плюс.

У истоков «Русского бистро» стояли люди, вышедшие из старого общепита (между тем, когда в Москве открывался первый «Макдоналдс», основным требованием при приеме на работу было отсутствие советского «общепитовского» опыта. — **Итоги**). Летом этого года управление делом приняла новая команда. Это люди до 35 лет, все имеют практический опыт работы в экстремальных условиях нашего «дикого» рынка. Стадия наработки первого практического опыта заканчивается, начинается новый этап.



наших посетителей длиннее, чем наше меню, — говорила Анна Кубланова. — Мы никогда и не пытались рекламировать русскую еду как здоровую пищу. Нам хотелось только уверить наших посетителей, что они могут тут есть и व्यжить».

Несмотря на непривычное меню, «домовая кухня» набирала все большую и большую популярность. Все, кого я спрашивала, отзывались с большим воодушевлением: «Такая прекрасная альтернатива уже надоевшей китайской и американской еде!». «Наконец-то в Нью-Йорке можно в спешке перехватить на бегу блин вместо бургера», «Они тут говорят с таким густым восточно-европейским акцентом, что еда не может не быть настоящей».

Семен Кубланов мечтал создать целую сеть русских fast food'ов, открыв заведения в других городах Америки и Европы, и, наконец, развести свой самовар в самой России. В прошлом году он грозился начать свою экспансию «со дня на день». Но сегодня трудно что-то сказать не только о будущем этого предприятия, но и о его настоящем. Еще каких-то недели три назад, проходя мимо, я заметила, что там полно народа, и однажды на днях, после многочисленных неудачных попыток дозвониться, выяснила, что все телефоны отключены. Приехав к знакомым дверям, стала расспрашивать человека в униформе, опускавшего железную решетку. Он знал лишь, что ресторанчик почему-то закрыли, и указал на большое объявление: «Сдается помещение» с телефонным номером по продаже недвижимости. «Мы, к сожалению, не можем помочь их найти, — сказали мне там. — Сами их ищем. Они оставили помещение и исчезли». Невословными путями русского fast food'a.

Екатерина Корсунская





ТО, ЧТО В «МАКДОНАЛДСЕ» РЕШАЕТ УНИФИЦИРОВАННАЯ СИСТЕМА, В «РУССКОМ БИСТРО» — КОНКРЕТНЫЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ: НАПРИМЕР, КАКУЮ НАЧИНКУ ПОЛОЖИТЬ В ПИРОГИ

«Макдоналдс» 50-х был таким, какой была тогда Америка, современный «Макдоналдс» отражает нынешнее состояние западного общества. А «Русское бистро» — состояние общества российского».

По мнению Тиграна Сабряна, «Русское бистро» с коммерческой точки зрения — удачный проект. Любое предприятие fast food «делают» две вещи: идея (меню) плюс технология. У «Русского бистро» хорошая идея, но не отработана технология. Если ее усовершенствовать и довести до должного уровня управления, учет и контроль, то бистро могут успешно продаваться в других странах, как продаются по всему миру предприятия «Макдоналдс», «КФС» и прочие.

Однако освоение Европы пока в планах «Русского бистро» не стоит. «Нас сегодня в первую очередь интересует московский, а затем российский рынок, мы бы пока даже ограничили его европейской частью России — он огромный, — сказали в объединении. — Однако иметь ориентацию на экспорт необходимо хотя бы для того, чтобы выдерживать стандарты».

Понятно, что без содействия московского правительства сеть «Русское бистро» вряд ли могла бы выжить в нынешних нелегких для предпринимателей условиях. Представители «Русского бистро», например, подтвердили корреспонденту «Итогов», что фирмы, покупающие у них франшизу, имеют «определенные льготы» (вероятно, именно льготы дают возможность ресторанам поддерживать стабильные цены). Можно предположить, что в данном случае речь идет о льготах на аренду, помощь в освоении помещения. Не исключено также, что когда на помещение, выбранное франчайзером, претендует несколько фирм, вопрос решается в пользу «Русского бистро». Это подтверждают и слова владельца одного из ресторанов: «Все центральные перекрестки, представляющие собой лакомые куски (а для коммерческо-

го успеха заведения fast food едва ли не главное — его местоположение. — «Итоги»), уже заняты иностранными фирмами. Однако «Русские бистро» получают очень хорошие места».

## В глушь! В Саратов!

Осваивать российский рынок, выходя за границы Москвы, начинают практически все крупные сети fast food. 7 ресторанов «Макдоналдс» работают в Санкт-Петербурге, Мытищах, Люберцах и Нижнем Новгороде. По словам Олега Паничева, совместное предприятие «Росинтер», которому принадлежит 21 московский ресторан, не только начало активно работать в регионах, но и выделило периферийные fast food в одно из перспективных направлений развития. Оно уже открыло 2 ресторана быстрого обслуживания в Омске, готовятся к запуску проекты в Новосибирске. Только начавшая наступление на московский рынок сеть «Сбарро» также планирует в ближайшие пять лет треть из своих заведений открыть в регионах.

В больших городах появляются и собственные предприятия быстрого питания. Например, в Санкт-Петербурге начинает развиваться система русских бистро «Ориент-Европа» (основа меню — традиционная русско-советская кухня с борщом и котлетами), принадлежащая одноименной частной фирме. На сегодня открыто три заведения. Открывают свои бистро и местные пищевые гиганты: мясной «Самсон» и молочный «Петмол» (предлагают сосиски и салаты). Из «иностранцев», кроме привычного «Макдоналдса», на рынке активно действует подобная ему финская система «Кэрролс».

## Питательные перспективы

Fast food — стабильный бизнес и стабильные деньги, а следовательно, выгодное вложение капитала. По мнению специалистов, много новых проектов появится уже завтра.

Как считает Тигран Сабряна, сейчас серьезная преграда для развития fast food'a — стоимость аренды. «Если задача накормить город встанет на правительственном уровне и на аренду пло-

щадей, занятых под заведения быстрого питания, будут предоставляться скидки и налоговые льготы, этот рынок разовьется стремительно, сюда потекут огромные потоки денег. И большие компании, и семьи начнут открывать предприятия быстрого обслуживания».

Общество меняется, все больше людей начинает питаться вне дома. В Москве множество спальных районов, где кафе — редкость, зато не счесть удобных перекрестков. Вот где простор для семейных предприятий. Большинство московских ресторанов fast food работает сегодня на поток, тогда как небольшие семейные фирмы заинтересованы в каждом клиенте, и потому у них, как правило, и вкуснее, и уютнее. Но в нашей стране нет традиции семейных ресторанов, и те, что сейчас создаются, вынуждены учиться на своих же ошибках, обычно плохо организованы и закрываются, не выдерживая конкуренции. Г-н Сабряна считает, что семейным предприятиям пока выгоднее покупать готовые франчайзинговые проекты, где уже решены проблемы оборудования, продуктов и технологий, а не выдумывать что-то самим.

На условиях франчайзинга работают практически все крупные сети fast food. Например, из 27 существующих на сегодняшний день точек «Русского бистро» только 9 принадлежат собственно торгово-производственному объединению, владельцы остальных работают по франчайзингу. Недавно открывшееся в Москве российско-французское акционерное общество «Люрель», планирующее создать сеть одноименных бистро, также поставляет готовые кафе, предлагая своим партнерам все: от дизайн-проекта до оборудования и полуфабрикатов. Есть франчайзинговые точки и у «Росинтера».

Однако франчайзинговые монстры до сих пор имеют в Москве не огромные сети, а от силы пару десятков кафе. По мнению пресс-секретаря корпорации «Довгань» Леонида Белаги, это связано с особенностями нашего рынка: в проданных по франчайзингу заведениях крайне сложно контролировать качество. Широко развернувшаяся когда-то «Дока-лица» — первый российский франчайзинговый проект fast food'a, марка которого была создана Владимиром Довганем, сегодня уже не является его собственностью. Пищевые существуют сами по себе.

Единичных проектов fast food'a, которые не являются частью бизнеса крупных корпораций или более дешевым вариантом дорогих ресторанов (как, например, «Панда-экспресс», расположенная напротив ресторана «Панда», или «Кучково поле» рядом с одноименным рестораном), сегодня очень мало. Ресторан «Печки-лапочки», который, кроме того, открыл первый в Москве российский авто-бар на Профсоюзной, обслуживающий автомобилистов прямо в машинах (основа меню — своеобразные слойки, куда можно засунуть целое второе блюдо с гарниром), или бистро «Соль и перец» — скорее исключения из правил, нежели правила на сегодняшнем рынке, где пока есть немалый простор для предприятий как средней руки, так и дорогих.

# Время убирать нули

## Первая жертва деноминации уже есть

Михаил Бергер

### ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ

**Ш**ИРОКО ОБЪЯВЛЕННАЯ ДЕНОМИНАЦИЯ РОССИЙСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ валюты давно перестала будоражить общественное мнение. Простые граждане уже успокоились и с привычной покорностью ждут подвоха: «не знаем как, но все равно обманут». Профессионалы же пытаются оценить характер и масштабы последствий этой теоретически чисто технической процедуры.

Строго говоря, само решение о проведении деноминации — весьма позитивный сигнал. Он означает, что власти уверены в необратимости своей победы над инфляцией, что время разбрасывать нули на банкнотах закончилось и пришло время их собирать. Через подобную процедуру прошли многие страны, и при нормальной организации дела все должно обойтись без жертв среди мирного населения.

Хотя надо признать, что первые жертвы ненамного еще деноминации уже есть. Номером первым идет шеф (теперь уже бывший) пресс-службы Центрального банка Алексей Ситнин. Он поспешил сообщить важную новость одному из мировых информационных агентств еще до того, как об этом официально объявил президент России.

Агентство сработало профессионально и моментально распространило новость, которую вообще-то относят к категории строго охраняемых тайн до того момента, пока о ней не объявят официальные власти. А тут получается, что в роли «официальных властей» России выступило иностранное информационное агентство. Вышел конфуз — президентское заявление на ту же тему прозвучало на 20 минут позже.

Ситнин вскоре вынужден был оставить свой пост, но, возможно, он не последний чиновник, кто споткнется об этот опасный, как выяснилось, предмет под названием деноминация.

Когда уже все, казалось бы, успокоилось и даже Дума смирилась с изъятием лишних нулей, появилось, как черт из табакерки, письмо Главного государственно-правового управления (ГГПУ) администрации президента. Из него следовал однозначный вывод — деноминация потребует такой грандиозной законодательской работы (пересмотра минимум 11 законов, множества нормативных актов, в которых упоминаются конкретные суммы выплат или штрафов), что лучше вообще от этой затеи отказаться. Содержание письма попало в печать, поднялся жуткий переполох, поползли слухи не только об отмене деноминации, но и о возможной «отмене» председателя ЦБ Сергея Дубинина, который будто бы неправильно подготовил всю операцию.

Остающийся на своем посту Дубинин поспешил заявить, что замечания ГГПУ могут быть устранены без принятия новых и переделки старых законов и что они, эти замечания, существенны, но ни в коей мере не предполагают отказа от деноминации.

Однако самым любопытным были все же не сами претензии, а собственно источник этих претензий. С чего это вдруг ГГПУ выступает фактически за отмену президентского указа, тогда как прежде все происходило ровным счетом наоборот? Это самое ГГПУ было (и остается до сих пор) основным инструментом в борьбе президента и правительства против «неправильных» законов, исходящих от Федерального собрания.

Конечно, в свое время управление, созданное тогда еще близким к президенту Сергеем Шахраем, могло теоретически претендовать на самостоятельную политическую игру. Но времена давно изменились: из структуры, подчиненной непосредственно президенту, оно превратилось в одно из подразделений администрации. Сменился и руководитель управления. Уже долгое время его возглавляет один из немногих оставшихся в строю ветеранов президентской команды Руслан Орехов.

Трудно понять, почему опытный аппаратчик пошел практически против президента. Более того, его достаточно квалифицированно со-



ставленные претензии вооружили всех в Думе новыми аргументами для бодания с правительством и президентом, для политической торговли с исполнительной властью.

На сей счет есть несколько версий. Одна из них состоит в том, что высокопоставленный чиновник Орехов решил напрямую включиться в политическую жизнь, захотел играть самостоятельную роль наряду с ветвями власти, партиями и политиками. Слухи о его противостоянии с Анатолием Чубайсом циркулируют уже давно.

Скорее всего по этой версии Орехов хотел бы влиять на принятие решений как раз в кредитно-денежной сфере. В качестве одного из доказательств приводится тот факт, что именно Орехов уже долгое время с трудно объяснимым упорством держит у себя на столе проект решения об изменении статуса Внешэкономбанка (ВЭБ). Мало кто помнит, что ВЭБ до сих пор официально именуется «Внешэкономбанк СССР», то есть остается банком уже много лет не существующей страны.

По другой версии Орехов, работавший с Дмитрием Васильевым в Федеральной комиссии по ценным бумагам, хочет помочь своему товарищу в борьбе со «стратегическим противником» — Центральным банком. Отсюда и покушения на указ о деноминации, который готовил именно ЦБ.

Но самая реальная версия «аппаратной нелояльности» Орехова, на мой взгляд, состоит в том, что он просто чисто технически ошибся. Своим письмом он и не помышлял произвести тот эффект, который произвел. Он и не думал вкладывать политический смысл в свои претензии.

Может быть, так оно и есть. Однако президент, уже ощутивший «деноминационное давление» Думы, высказался за то, чтобы, возможно, не деноминировать вклады, накопленные на счетах Сбербанка до 1 января 1992 года. Если это будет выполнено, мы получим скрытую денежную эмиссию огромного масштаба. А именно печатания денег давно и безуспешно добивается левое большинство в Думе, именно неконтролируемой эмиссии больше всего опасаются ЦБ и правительство.

Остается только повторить заезженную, но от этого не менее верную мудрость: «Это хуже, чем преступление. Это ошибка».

Михаил Бергер, главный редактор газеты «Сегодня» — специально для «Итогов».



ARISTON **DIALOGIC**



“Аристон Диалоджик” — совершенный диалог

ПРОСТОТА В ОБРАЩЕНИИ.

ИДЕАЛЬНОЕ ПОЛОСКАНИЕ.

БЕЗОПАСНОСТЬ ДЛЯ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ.



“Аристон Диалоджик” – стиральная машина нового поколения. Созданная на базе высоких технологий, она на удивление проста и приятна в обращении. Вам нужно только указать тип самой “деликатной” из тканей, загружаемых в барабан. Машина сама выберет оптимальную температуру, программу стирки и количество циклов полоскания, исключая лишние затраты воды и моющего средства.

Однако Вы легко можете внести изменения в программу. Если Вы предполагаете пользоваться Вашим

вариантом постоянно – машина запомнит программу и предложит ее Вам после третьей стирки.

Функция отсрочки начала стирки позволит машине выстирать белье как раз к Вашему приходу, и Вам останется только высушить его, свежевystиранное и безукоризненно чистое!

Стиральную машину более простую в использовании невозможно представить! Есть на свете что-то подобное? Нет! Вы хотите иметь машину будущего уже сейчас? Да!

 **ARISTON**





Следы пребывания  
роллеров  
искушенному  
человеку заметны  
сразу —  
это порядочный  
слой парафина  
и обломки роликов

# На просторах Родины раскатались

Наталья Лапина,  
Даниил Агафонов

## ФЕНОМЕН

**В** ОТЛИЧИЕ ОТ ТЕХ, КТО ИСПОЛЬЗУЕТ РОЛИКИ как средство передвижения, бескорыстные поклонники стекаются в строго определенные места. По просторам Парка Победы колятся малолетние отпрыски и люди постарше, борясь с силой тре-

ния, тяготения и разъезжающимися ногами. Главное — не стоять у них на пути, потому что у многих проблемы с торможением. Тут же, не обращая на них никакого внимания, катаются «сильные мира сего», кто-то запрыгивает на гранитный бортик около центрального здания или на спинку ближайшей лавки. В Лужниках этим летом открыли площадку с рампой, фан-боксом и трамплинами. Вход бесплатный.

Но всегда есть, где потренироваться недалеко от дома — на перилах. Чем круче роллер, тем круче перила. Перед употреблением перила для лучшего скольжения намазываются па-

рафином. За годы, проведенные на перилах, у роллеров выработался стойкий иммунитет к виду крови, зафиксированных пальцев и прочих увечий. Когда Догги, он же Собака, распорол себе руку, все сказали, что это ерунда. В травмопункте посчитали иначе — наложили восемь швов и ввели противостолбнячную вакцину.

Среди роллеров есть свои знаменитости, чьи имена известны в широких тусовочных кругах, связанных со всякими экстремальными видами деятельности. Главный отечественный роллер — Роман Дырин (Рома Акробат), он же чемпион России по сноуборду. Настоящие рол-



# роллеры

ЛУЧШИЕ РОССИЙСКИЕ РОЛЛЕРЫ — ОНИ ЖЕ СНОУБОРДИСТЫ — ВХОДЯТ В КОМАНДУ ROCES. ОДИН ИЗ НИХ — МИТЯ ФИСЕНКО ПО ПРОЗВИЩУ ТАРАКАН

леры себя таковыми не считают. По словам одного из них, роллеры — это те, кто катается по дорожкам на гремющих тайваньских роликах. А себя они называют не иначе как *inline aggressive skaters* — «агрессивно катающиеся на «однорядках» (роликах с колесами в один ряд). То, что они действительно «агрессивно катающиеся», подтверждает, во-первых, недолговечность их роликов, которых хватает в лучшем случае месяца на два, а во-вторых, отношение к зрителям. Таракан, например, устроил им форменный разгон — за то, что стояли слишком близко к перилам, — проехав по их ногам, он

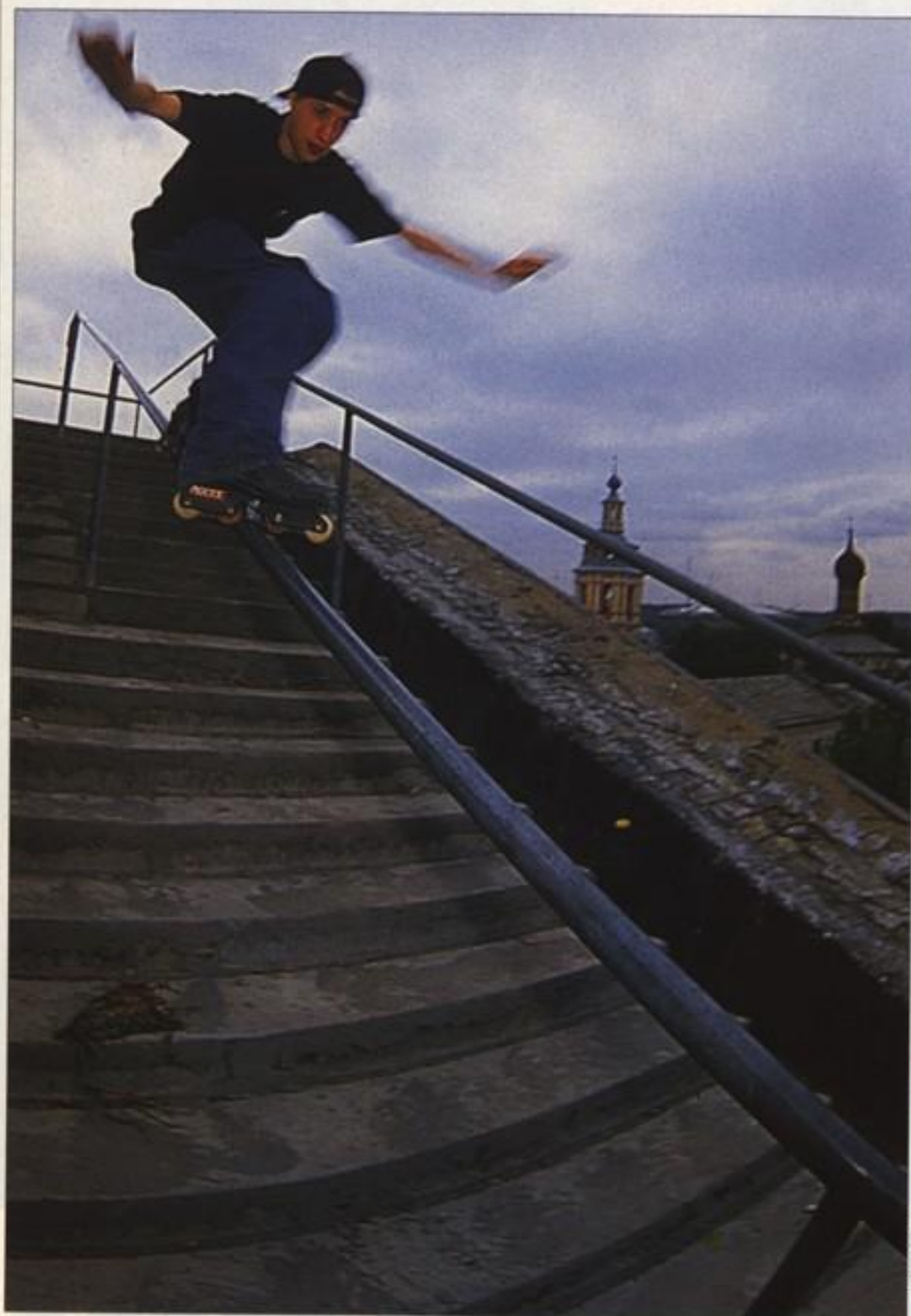
дал понять, что лучше отойти за ограждения.

На сегодняшний день существуют несколько видов катания: *speed-skating* («скоростной бер»), *artistic skating* («фигурное катание»), *street style* («уличный стиль», произошедший от преодоления уличных препятствий, он включает в себя выполнение самых невероятных трюков), слалом, *aggressive style* (агрессивный стиль, объединивший *street style* и «рампу» (специальная тумба для совершенствования катания) и роликовый хоккей. По всем этим видам проходят соревнования, в том числе международные. Уровень катания у

московских роллеров самый высокий по стране. Несмотря на то, что специальные площадки и рампа появились в Москве гораздо позже, чем в Питере или Саратове, москвичи занимают на соревнованиях первые места.

Роллеров спонсируют фирмы, выпускающие ролики: заключается контракт, согласно которому фирма дает все необходимое — от запасных колес до одежды, а роллер присягает на верность и обязуется пользоваться изделиями фирмы-спонсора и участвовать во всех ее рекламно-показательных акциях. На соревнования и показательные выступления ездят так-





реть на их штаны. У рэпперов штаны разделяются на уровне колен, а выше — сшиты вместе; у роллеров они просто широкие, но нормального покроя. Этим летом особую популярность имела милитарная (военная) одежда, которую роллеры в основном покупают в сэконд-хэндах.

Музыкальные вкусы роллеров отличаются большим разнообразием. Чаще всего на вопрос «Какую музыку слушаешь?», отвечают — либо альтернативную, либо агрессивную. Некоторые могут назвать такие группы, о которых вы никогда не знали и не узнаете. Но вообще слушают все: от рэйва до панк-рока и современного джаза. К массовой музыке, которую обычно крутят по радио и телевизору, они в лучшем случае равнодушны. Из отечественных исполнителей наиболее популярен Филипп Киркоров и группа «Иванушки интернешнл» с песней про тучи.

Почему ролики стали так популярны, легко объяснить: научиться кататься может любой человек в любом возрасте. А aggressive skating дает хорошую дозу адреналина тому, кто в ней нуждается. Тем более подходящие перила и бортики есть в каждом дворе.

Главное, как говорит Таракан, — не выходить из дома без шлема и запастись эластичными бинтами.

же на деньги спонсора. Это несопоставимо с тем, что имеют западные профессионалы, но возможность менять ролики за 300 долларов чаще, чем раз в два месяца, для наших роллеров уже достижение. Часто роллеры, имеющие спонсора, работают в своих фирменных магазинах продавцами-консультантами.

Кроме шапочки, с которой некоторые не расстаются даже летом, на роллере можно также заметить широкие штаны или шорты, из-за которых их (роллеров) часто принимают за рэпперов. Роллеры и рэпперы друг друга недолюбливают и стараются не общаться. Если все же разговор состоялся, закончиться он может дракой с применением подручных средств, например скейтборда, взятого у всегда готовых помочь скейтбордистов. Чтобы отличить собственно роллера от рэппера на роликах, надо посмот-



ЮРИЙ БОГАТЫРЬ



# Поклонная гора

**Тусовка как тусовка. Без особой философии и без особых сантиментов**

Маша Гессен

СБОРИЩЕ

**КАК ВСЕ-ТАКИ ХОРОШО, ЧТО В МОСКВЕ ЕСТЬ** Поклонная гора. И в особенности Музей Великой Отечественной войны с невысокой, в три ступеньки, но очень широкой лестницей. Это раз. Еще там есть въезды для колясок — два. Деревянные скамейки со спинками — три. И, вдобавок ко всему, ночная подсветка.

Роллеры начинают прибывать после четырех. То есть и до них кое-кто катается, но это скорее одиночки, отвергнутые настоящей тусовкой.



ГЛАВНЫЙ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ РОЛЛЕР РОМА АКРОБАТ

«С такими мы не общаемся», — сообщает мне шестнадцатилетняя девочка по прозвищу Просто Гайка (ее прозвище, конечно, просто Гайка, но есть еще одна тусующаяся Гайка, фотограф Катя, и обе Гайки, познакомившись в Интернете, договорились, что младшая, роллеровская, изменит свое прозвище, так что теперь она Просто Гайка). «А почему не общаетесь — потому что они маленькие (на вид отщепенцам лет по 10–14)?» — «Да нет, не потому, — терпеливо объясняет Просто Гайка. — У нас тоже маленькие есть. Ну, во-первых, у них ролики дешевые».

Униформа тусовки строга и вызывающе дорога. Из-под широких, предпочтительно вельветовых штанин виднеются кроссовки на сверхтолстой подошве с фирменными знаками Adidas, O'Neil или Roces. Ролики признаются только итальянской фирмы Roces. Не то чтобы они были чем-то лучше других дорогих моделей, например, итальянской же фирмы Rollerblade — но так легче отличить своих от чужих. Очевидны и заслуги самой фирмы Roces, которая провела отличную рекламную кампанию и собрала показательную команду из самых лучших российских роллеров. Фир-

ЕВГЕНИЙ БОГАТЫРЬ

НАТАЛИЯ ТУСОВКА





ЗАВСЕГДАТА Поклонной: СИНЯК, МАМОЧКА, ПРОСТО ГАЙКА



ме Rollerblade, как считают на Поклонной горе, пришлось довольствоваться обьедками Roces. К тому же российская звезда номер 1, непревзойденный Рома Акробат, торгует роликами Roces в магазине спорттоваров.

На Западе роллер класса Акробата загребал бы деньги мешками. Так, во всяком случае, считают на Поклонной горе, где плач по поводу заботы о роллерах на Западе и отсутствия заботы у нас напоминает сетования обнищавшего ученого. «В другой бы какой стране — это ж вид спорта, там площадку такую отгрохают, а здесь, блин...» — жалуется восемнадцатилетний Леша Сорркин по прозвищу Жаба («да мы с одним парнем просто называли друг друга жабами и все»), студент худо-

жественно-ремесленного училища. «Да, мы от Запада отстаем на год по крайней мере», — соглашается восемнадцатилетний Дима Николаев по кличке Мамочка («давно дело было, девки меня так называли»), член команды Roces без определенных других занятий. А казалось бы, грех жаловаться — такую им отгрохали Поклонную гору.

По российским меркам Акробат и Мамочка — самые что ни на есть профи. Фирма Roces организует для них показательные выступления, платит им тысяч по 200 рублей. Акробату фирма выдает ролики, но он все равно жалуется, что много не заработаешь — а надо семью кормить, жену и грудную дочь: «У меня по сноубордингу контракт намного выгоднее».

Иногда фирмы нанимают роллеров, чтобы раздавать листовки в городе. Одна роликотворная фирма платит по 60 тысяч за вечер катаний в ДК

Горбунова во время концерта. Пару лет назад кто-то приходил и снимал роллеров на пробный рекламный ролик, и теперь их тоже время от времени вызывают на съемки. Акробат, например, для рекламного клипа «Сникерс» исполнил свою коронную фишку (трюк): «бэк-флип 360» (backflip — перевертыш) — прыжок с трамплина и сальто с поворотом в воздухе на 360 градусов. Просто Гайка тоже появилась в рекламе «Сникерса», но коронной фишки у нее нет, хотя она и заняла недавно первое место среди девушек в соревновании «Экстрим-97».

Девушки на Поклонной горе в основном бесколесные, составляют группу поддержки. Бытует мнение, что девочкам объективно труднее научиться делать всякие фишки. Просто Гайка и ее подружка, семнадцатилетняя Вера Ефимова (прозвище неизвестно), — из тех немногих, кто пытается кататься серьезно. У них теперь вроде бы получается и «соул» (sole — подошва) — скольжение по перилам или бордюру с ботинками, развернутыми подошвами друг к другу, и «мизер» — ноги поставлены перпендикулярно друг другу.

«Ребята всегда говорят: «Что тебе, трудно, что ли?» — жалуется Просто Гайка. — Они не понимают, что не трудно, а страшно. А что страшно? «Девчонкам же всегда страшно бывает», — объясняет Вера. — Это правда».

Так что девчонки по большей части просто сидят на гранитном парапете, лениво следят за ребятами и режут в карты. Их сюда притягивает как магнитом, утверждает Просто Гайка. «Такие люди здесь какие-то... интересные. Взгляды на жизнь другие».

Какие? «У некоторых — пофигистские», — признается Вера. «Некоторые катаются, и все, — соглашается Просто Гайка. — У меня вот смысл жизни — кот и ролики. Ну и компьютер еще».

Более развернутого объяснения того, чем так притягивают ролики, не получить. Единственное многосложное слово, встречающееся здесь, — «адреналин». Ну и «компьютер».

«Тянет, наверное, адреналинчик», — говорит Жаба, объясняя, почему каждый день прямо из училища, даже не заезжая поест



домой в Братеево, едет на Поклонную гору. — Я вот всех наркотов во дворе бросил. Теперь только роллеры друзья». Правда, в отличие от иных спортсменов роллеры пьют часто и много.

Жаба отличается от прочих обитателей Горы тем, что у него есть занятие вне роликов. Другие восемнадцатилетние роллеры ничем пока не успели себя занять за два года после окончания школы. «Наверное, в банк пойду работать», — обреченно, но неубедительно говорит Мамочка. Илья Павленко по прозвищу Синяк (пару лет назад он по пьяной лавочке отключил эскалатор на «Киевской», и разъяренный пассажир превратил его лицо в сплошной синяк) особенно не задумывается о своем будущем: «Я сейчас ищу работу — так, вообще». Распорядок дня у Синяка такой: «Как встаю — сразу сюда, ну, часам к трем, в восемь-девять заканчиваю».

В общем, тусовка как тусовка. Без особой философии и без особых сантиментов. По прищипки каждый парень целует имеющихся в наличии девчонок, пожимает руки парням. Затем переобувается и демонстративно перестает обращать на всех внимание — если только не отработает фишку с кем-то на пару. Каждые несколько минут кто-то падает на гранит и, если после падения пострадавший в состоянии говорить, громко ругается матом, затем, перетерпев боль, встает и продолжает кататься. Сидящие на парапете отмечают особо значительные падения. «Синяк головой грохнулся», — проносится по ряду, когда Илья Павленко летит лицом вперед с высоты пяти ступенек, но никто не встает. Минут через десять Синяк поднимается и, морщась и держась почему-то за заднее место, идет разгоняться опять.

# Ролики — не игрушка

А средство передвижения

Маша Гессен

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

**С**КАЖУ СРАЗУ: Я НЕ ПРЫГАЮ. ТО ЕСТЬ ВРЕМЯ ОТ времени я запрыгиваю на тротуар, но о том, чтобы скакать вниз по лестнице в подземный переход, не может быть и речи. Я опираюсь на перила. А перила в московских подземных переходах начинаются не с самого верха, а двумя ступеньками ниже. Это, я думаю, из соображений экономии, потому что иначе потребовалась бы более сложная конструкция: не дойдя доверху, перила должны были преломиться и сменить угол на параллельный поверхности земли — чтобы не торчать из перехода. На это денег,

наверное, не было — не то что на мраморные и гранитные полы в подземных переходах. Впрочем, о покрытии чуть ниже. А сейчас начнем сначала.

Я живу в Москве на Смоленской площади, то есть возле самой неудобной станции самой неудобной ветки метро. Некоторые в этом районе ездят на велосипедах — но я же не сумасшедшая. Я езжу на роликах.

У роликов есть масса преимуществ перед прочими средствами передвижения. Роликам абсолютно не страшны пробки. Не возникает и проблем со стоянкой. Я езжу со специальным рюкзаком с карманами для роликов и, прежде чем войти в какое-нибудь, например, министерство, переобуваюсь. Что удивительно, окружающих пешеходов мой ритуал переобувания не удивляет совершенно. Куда-то недавно опаздывая, я переобувалась на Пушкинской площади, держась одной рукой за светофор на Тверском бульваре, а на зеленый свет пересекала улицу в одной туфле





и одном ролике. Я не то что не услышала ни одного замечания в свой адрес — я не поймала ни одного взгляда.

Однако эта способность москвичей не видеть никого вокруг — одна из многочисленных опасностей, подстерегающих роллера-любителя на улицах города. Спешащие по делу горожане смотрят только вперед, сквозь встречных прохожих. Как любой опытный водитель, профессиональный московский пешеход автоматически определяет дистанцию до ближайшего встречного и время, необходимое, чтобы избежать столкновения. К сожалению, москвичи еще, видимо, не знают, что человек на роликах передвигается раз в пять быстрее пешехода, а потому безбоязненно идут прямо на встречного роллера, все еще глядя сквозь него. Между тем те из нас, кто еще не научился толком прыгать, не научился как следует и останавливаться.

Вторая проблемная группа пешеходов в центре города — это гости столицы и прочие лица, передвигающиеся пешком без определенной цели. Эти люди смотрят, как правило, на витрины — иногда на себя в витрине, иногда на манекены. При этом они имеют обычное поведение, а потому представляют опасность не только для встречных, но и для обгоняющих роллеров. (Есть еще опасная категория пешеходов, поднаревших ездить в метро в «час пик» и на улицах привычно распахивающих воздух локтями.)

Конечно, можно предпочесть тесным московским тротуарам проезжую часть, благо в центре города автомобили больше стоят, чем едут. Тем более там, где асфальтовое покрытие тротуара неожиданно уступает место дощатому настилу, часто с барьерчиком и перилами, ухватившись за которые, вы немедленно всадите шесть заноз. До самого праздника Садовое кольцо изобиловало такими настилами, по которым почти невозможно передвигаться на роликах. К 850-летию города на-

НА ПРЕЧИСТЕНКЕ — КАБЕЛЬ, НА СМОЛЕНСКОМ БУЛЬВАРЕ (ПРОТИВОПОЛОЖНАЯ СТРАНИЦА) — ТРУБА. О ПОДЗЕМНЫХ ПЕРЕХОДАХ ЛУЧШЕ И НЕ ГОВОРИТЬ

стилы сняли, обнажив под ними — о горе! — плиты. Благодаря этому модному покрытию, улицы, которые должны бы быть любимыми магистралями роллеров — Старый Арбат, например, или широкие тротуары Тверской, — наводят страх. В районе Арбата рядом с плиточным тротуаром часто оказывается мостовая с таким бетонно-каменным покрытием, которое создает ощущение, что вам сверлят зубы через пятку.

Но есть места, где так и подмывает съехать на проезжую часть. Например, на Тверской после того, как ее покрыли свежим асфальтом. Летним воскресеньем, когда машин на улице практически не было, я поехала по Тверской против движения. И вдруг прямо на меня двинулась машина. Прыгать, конечно, надо было на капот, но я ведь не прыгаю, и то, что я сумела запрыгнуть на тротуар, мне показалось чудом. В машине сидели два хохочущих лейтенанта милиции.

### Городской маршрут

Совершим прогулку по улицам столицы. Выедем со Смоленской площади и полетим по чудесному широкому тротуару Садового кольца. Тротуар у дома № 17 по Смоленскому бульвару пересекает труба. Труба сама по себе небольшая, но залитая огромным количеством цемента, создает значительное и очень шершавое препятствие, которое ни пешеход, ни перепрыгнуть. Можно только переползти.

Переход через Садовую на Зубовской площади — по поверхности, один из немногих в этом районе. Тут очевидно преимущество роллера над пешеходом. Как и на других переходах через Садовую, зеленый свет здесь горит ровно столько, сколько необходимо, чтобы



пешеходы добрались до середины улицы. До недавнего времени здесь был островок безопасности, но теперь его нет, и люди бегут через улицу, но все равно не успевают. А я успеваю.

В доме 40 по Пречистенке выезд из арки отделан плитками. Тут же от подъезда к подъезду по тротуару ползет толстый электрический кабель. На доме 28 висит человек. Он висит без каски на уровне четвертого, предпоследнего, этажа, а его веревка, закрепленная на крыше, стелется по тротуару, и на конце у нее толстый узел. Если бы я об нее споткнулась, нам обоим не поздоровилось бы.

Напротив дома № 7, судя по вывеске, идет реконструкция музея Пушкина. Еще ничего не построено — во дворе лишь расставлены яр-



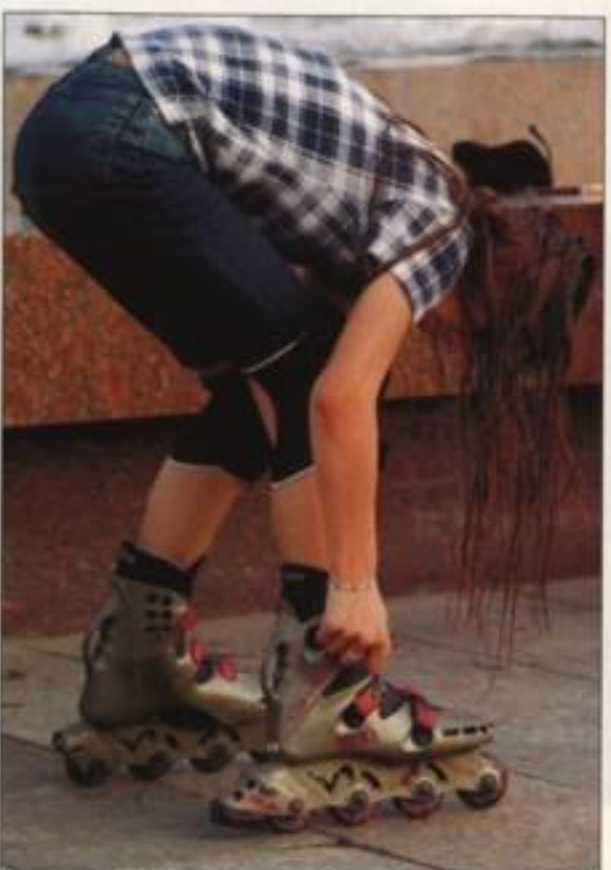
ко-синие вагончики — но на тротуаре уже плиты. Пересечь улицу не представляется возможным: хоть здесь и нарисована пешеходная дорожка, машины явно не намерены останавливаться. Возможно, потому, что я тоже на колесах. Едем по проезжей части и сворачиваем в Чертольский переулок, который плавно переходит в Большой Афанасьевский. Здесь, на тротуарах Большого Афанасьевского переулка, находится, быть может, самая значительная коллекция плитки. Если у дома 16 покрытие состоит из крупных квадратов, то у дома 14 плитки пятиугольной формы; у дома 10 плитки образуют странный волнообразный узор. К тому же разные участки тротуара отделены друг от друга порожками. По-

дозреваю, что за всеми этими изысками лежит история какой-то внутрирайонной вражды, но нас это уже не касается. Главное: кататься на роликах в Большом Афанасьевском переулке категорически не рекомендуется.

Преодолев еще пару арбатских переулков, я выезжаю на Новый Арбат. Тут, как ни верить, избежать подземного перехода не удастся. Правда, этот крайний переход под Новым Арбатом отличается от прочих приятным для пятки асфальтовым покрытием. Конечно, прежде чем доберешься до возделенного асфальта, придется переехать островок решеток, который поджидает на входе и выходе из любого перехода. На этот раз в решетчатой сетке не хватало одного квадрата — на его месте торчит лохматая голова и плечи.

Выехав из подземного перехода, проехав вдоль Гоголевского бульвара (как жаль, что в этой части Бульварного кольца нет асфальтовой дорожки на самом бульваре), затем по Спиридоновке (о, милая Спиридоновка с практически непрерывным тротуаром, не уступающим ни метра аркам и иным въездам-выездам), вверх к Патриаршим, вокруг них, начинаем спускаться по Ермолаевскому переулку. Он тих в любое время дня, так что едем по проезжей части — и тут на уровне глаз нас поджидает огромный ржавый заточенный крюк. Раньше им, видимо, была закреплена фонарная расстязка, но теперь дом по правой стороне улицы ремонтируется, и вырванный крюк сиротливо свисает посреди улицы, подстерегая роллеров и джипы.

Составив лишь частичный список опасностей в центре Москвы, я начинаю подозревать, что ролики — не лучшее средство передвижения в нашем городе. Но на следующий день, потратив час за рулем на преодоление пробки на 1-й Брестской улице, я решаю, что преимущества роллеров все же перевешивают. Знакомый рассказывает мне про своего брата-виолончелиста, который ездит на роликах



на работу, в одной руке держа инструмент, а в другой — мобильный телефон. Но это в Берлине. Если же вы отправляетесь на роликах по Москве, вам придется мобилизовать и верхние конечности.

И все же есть в Москве места, где от езды на роликах можно получить ни с чем не сравнимое удовольствие. Есть Поклонная гора, есть ВДНХ. Но самое лучшее место — Нескучный сад. Рекомендую войти со стороны Ленинского проспекта и спуститься по асфальтовой дорожке направо. Внизу, вдоль Москвы-реки, идет дорога с идеальным покрытием. Тут вам не помешают ни машины, ни даже пешеходы — для них почему-то есть тротуары. В будний день вам попадется лишь парочка велосипедистов и кучка подвыпивших тинэйджеров. С противоположной стороны реки доносятся гудки застрявших в пробке автомобилей, а вы едете на роликах будто в собственном заповедном лесу — мимо пруда с плакучими ивами, мимо таинственного здания с вывеской «Галика АО» к Андреевскому мосту и дальше, в какую-то забытую всеми Москву.

Фото Юрия Феклистова

**Покупайте магазины**  
**Коники Фото Экспресс**  
**новое**  
**МИНИФОТОЛАБОРАТОРИИ**  
**с полным комплектом**  
**оформления**  
**Вашего магазина**

- Техническое обслуживание
- Рекламная имиджевая поддержка в СМИ
- Полный пакет документов и программ по фотобизнесу
- Рекомендации по работе фотомагазина

Фотопленка, бумага, реактивы, альбомы, фотоаппараты.  
**"Фавор", тел.: (095) 974-7970**  
**198-7668, 198-9680, 198-9719**



В РОССИЙСКИХ МАГАЗИНАХ ПРОДАЕТСЯ  
ОКОЛО 30 МОДЕЛЕЙ РОЛИКОВЫХ КОНЬКОВ  
ПЛЮС ИХ МОДИФИКАЦИИ



# Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не падало

Как и всякая безопасность, безопасность на роликах обходится дорого

Татьяна Лыкова

## ТОНКОСТИ

**П**ИК СПРОСА НА РОЛИКИ НА ЗАПАДЕ ПРИШЕЛСЯ НА НАЧАЛО 90-х годов и ознаменовал собою новый бум спортивной моды. Сейчас в мире на роликах катаются примерно 40 миллионов человек. По данным американской Ассоциации производителей спортивных товаров, объемы продаж роликовых коньков превосходят объемы продаж принадлежностей для таких традиционно американских видов спорта, как боулинг (разновидность игры в кегли), бейсбол и горные лыжи.

Растет популярность роликового спорта и в России. В 1995 году, по данным агентства по связям с общественностью «Михайлов и Партнеры», в нашей стране было продано лишь 5000 пар роликов, в 1996 — уже 30 000.

Сегодня на российском рынке представлены продукция почти всех ведущих производителей роликов — фирм Bauer, Roces, Oхуген, Rollerblade, K-2 и Ultra Wheels. Они поставляют на наш рынок самый разный товар: начиная от дешевых моделей за 90 долл. и заканчивая дорогостоящими, чья цена может достигать до 400 долл. По данным агентства «Михайлов и Партнеры», — всего 30 моделей плюс их модификации. Разнообразнее всего представле-



на коллекция полуспортивных роликов — для желающих совмещать физическую нагрузку с приятным развлечением.

Прежде чем влиться в армию роллеров, вы должны первым делом решить для себя вопрос, зачем вам, собственно, ролики нужны. Для прогулочного катания — это одно, и совсем другое, если вы поклонник спортивного, жесткого стиля и высоких скоростей. Вполне возможно, вам по душе что-то среднее между эти-

ми двумя крайностями. Вариантов роликов великое множество — беговые для высоких скоростей, полуспортивные, ролики для игры в хоккей, прыжков, акробатических трюков на перилах и бордюрах или незамысловатого катания на шероховатом городском асфальте.

При изготовлении роликов, почти как при проектировании самолета, учитываются аэродинамические, ходовые и эргономические (обеспечивающие удобство) качества. Поэтому, выбирая между ценой в 50 или 400 долл. (если у вас есть возможность выбирать), помните, что лучше не экономить: стоимость соответствует качеству, а ведь езда на роликах — довольно «травмоопасный» вид досуга.

Внешняя оболочка ролика (ботинок) делается из полиуретана или эластичного нейлона, которые «обтекают» ногу (оболочка не стирается об асфальт при сильном падении). В некоторых моделях предусмотрена вентиляция внутреннего мягкого сапожка, для чего в нем сделаны отверстия.

Часть фирм предлагает «мягкую» версию ботинка — Soft Boot: они напоминают кроссовки и для ноги более удобны. Например, Roces поставляет на российский рынок модель Los Angeles (252 долл.) и более дорогую модификацию San Francisco (308 долл.). Фирма Oхуген предлагает модель ATV (от 256 долл.), а K-2 разработала собственный вариант ботинка — сделанный из мягкой кожи, он

крепится на жесткой раме. Устойчивость ноге придает жесткий пластиковый задник, скрепленный с рамой.

«Мягкие» коньки, по данным агентства «Михайлов и Партнеры», на 30–40% дороже обычных. В некоторых моделях применяется система Bio Flex — когда ботинок делают из двух разнородных видов пластика, что увеличивает его эластичность, но не снижает противударных качеств. Внутренний сапожок тоже делают из пластика с добавлением пеноматериалов. В него укладывается вентилируемая анатомическая стелька, гасящая вибрацию.

Вся конструкция ролика крепится на монолитной раме. Как правило, на нее идет металл (алюминиевый сплав) либо жесткая пластмасса. В роликах, предназначенных для трюков, рама делается из полиамида, что позволяет коньку скользить по поверхности перил и труб. В роликах для агрессивной езды — прыжков, при которых не избежать ударов о землю, — чтобы облегчить вес конька, раму изготавливают из чистого алюминия. А подошву ботинка для прочности — из композита. Обычно это четырехколесные ролики с закрытой рамой (колеса почти не видны), посередине которой устанавливается укрепляющая металлическая пластина (пластина, так же как и полиамид, позволяет скользить при спуске).

В дорогих моделях безопасность увеличивает регулируемый тормоз, крепящийся к заднику. Существуют два вида тормозных систем: традиционная (использующая трение специальной колодки о землю) и система DBS, работающая при переносе тяжести тела на заднее колесо конька. В этот момент подвижная подвеска позволяет тормозным колодкам блокировать два последних колеса. Однако при высоких скоростях безопасней всего механическое торможение ногой, поставленной поперек хода.

Безопасность любителей скоростной езды увеличивает также сочетание двух видов застежки — баклей (автоматическая застежка, как у горнолыжных ботинок) и шнуровки.



Как правило, дорогие модели роликов легко трансформируются. Например, полуспортивные коньки за 346 долл. легко можно превратить в беговые: рама на четыре колеса, входящая в комплект, заменяется на пятиколесную. В высокую стоимость заложена и эргономичность: у ботинок, напоминающих горнолыжные, регулируется высота подъема и положение стопы.

Самое главное в роликовом коньке — подшипники, на которых вращаются колеса. Их качество может оценить даже полный профан, стоит только прислушаться к звукам скольжения. У моделей стоимостью выше 150 долл. ход совершенно бесшумен, а ролики, купленные за 340 тысяч на каком-нибудь Покровском рынке, громят, как плохо смазанная телега. Но это еще не самое страшное, что таят в себе дешевые тайваньские модели. Подшипники из некачественного сплава быстро разрушаются, и через неделю-другую каждодневных упражне-

ний из-под роликов вместо пыли на полном ходу, может стать, полетят колеса.

Подшипники классифицируются по разрядам. В недорогих прогулочных моделях используются подшипники марки ABEC и ZZA. ABEC 3 устанавливают на ролики для агрессивного катания, ABEC 5 — на скоростные полуспортивные ролики.

На всех моделях роликов, кроме пятиколесных беговых, обычно установлены четыре колеса. Чем больше диаметр колес, тем быстрее скольжение. Колеса у дорогих роликов сделаны из мягкого полиуретана, а на более дешевой продукции китайско-тайваньского производства стоят твердые пластмассовые колеса. Твердые колеса совершенно не гасят вибрацию, потому на таких моделях быстро выходят из строя подшипники. Впрочем, любая резина не вечна, и даже самые качественные колеса приходится менять раз два за сезон.

Стандартными считаются роликовые колеса диаметром 44, 56, 62, 67, 70, 72, 76 и 80 мм. На роликах для скоростного катания диаметр колес обычно равен 76–80 мм. У роликов для агрессивной езды он варьируется от 44 до 67 мм. Индекс жесткости колес изменяется в диапазоне от 78 до 101 условной единицы. Для грубых и неровных поверхностей подойдет жесткость от 78 до 82 условных единиц, а для гладких поверхностей лучше высокая степень жесткости — от 88 до 101.

Специалисты также рекомендуют обращать внимание на профиль (толщину) колес. На скоростных роликах обычно стоят колеса с узким профилем. При этом уменьшается площадь опоры, но увеличивается скорость и динамичность катания. Узкий профиль также идеально подходит для полуспортивных роликов.

Средний профиль, обеспечивающий высокую маневренность, хорош для игры в хоккей. Широкий профиль не позволяет быстро разворачиваться, но обеспечивает большую опору — как раз то, что нужно для агрессивного катания.

## СОВИНЦЕНТР SOVINCENTR

Центр международной торговли и научно-технических связей с зарубежными странами (ОАО «Совинцентр»)

ПРЕДЛАГАЕТ В АРЕНДУ



Наш адрес:  
Москва, Краснопресненская наб., 12  
Тел.: 258-12-12, 253-10-72, факс: 253-22-46

## КОМФОРТАБЕЛЬНЫЕ ОФИСЫ И КВАРТИРЫ ДЛЯ ДЛИТЕЛЬНОГО ПРОЖИВАНИЯ

1. Гибкие условия аренды (от 1 месяца до нескольких лет)
  2. Отремонтированные площади (от 30 до 2000 кв. м)
  3. Круглосуточная надежная охрана
  4. Подземный гараж с 2 автомойками, станция диагностики, охраняемая автостоянка
  5. Пакет гостиничных, конгрессно-выставочных и деловых услуг с предоставлением значительных скидок для арендаторов
- К услугам арендаторов:
- ▢ деловой центр, библиотека, Интернет
  - ▢ аква-центр «Атлантик» и фитнес-клуб
  - ▢ рестораны, бары, ночной клуб, магазины
  - ▢ салон красоты Сергея Зверева
  - ▢ станция техобслуживания
  - ▢ медицинский центр
  - ▢ Международный пресс-клуб и многое другое

Среди наших арендаторов: «Бэнк оф Америка», «Крупн», «Марубени», «Дельта Эйрлайнз», «Дженерал Моторс» и др.  
Сотрудничество с Центром международной торговли — это новые возможности для Вашего бизнеса!



# Позвони мне, позвони

Виртуальные телефоны — молодые да ранние

Егор Быковский

## ОБЩЕНИЕ

**«З** 33... БУ-БУ-БУ... ИУМММ!» — сообщил мне мой приятель, нервно подергиваясь. Его лицо рывками перемещалось по крохотному экрану, щеки и нос соревновались за звание «самый неприличный цвет месяца». Так начиналось тестирование Интернет-телефонии (с видеоподдержкой). Очень скоро выяснилось, что лиха беда начало — после некоторых усилий по настройке программы ОНО заработало.

Подключиться к Интернету, как многие уже знают, можно по телефонной линии. А вот то, что Интернет удивительным образом подходит для телефонных разговоров, известно пока немногим. Дешевые и достаточно удобные видеотелефоны, казавшиеся делом отдаленного будущего еще лет десять назад, теперь доступны любому желающему. Ах, как был бы доволен создатель телефона Александр Белл, случись ему это увидеть!

Так что же такое Интернет-телефон? От привычного телефона его отличают две важные вещи. Первая — при разговоре, допустим, с Нью-Йорком вы используете не обычную телефонную сеть, а ваш выход в Интернет, как бы он ни был технически организован (напрямую через провайдера Интернет-услуг или через локальную корпоративную сеть). Вторая — ваш голос передается не привычным аналоговым способом, а «упаковывается» в оцифрованные «бандероли», которыми вы обмениваетесь с собеседником.

Сами же Интернет-телефоны подразделяются на два класса — это, во-первых, специальные программы, устанавливаемые на подключенный к Большой Сети компьютер, или же просто способы отправить свой голос по Сети, пользуясь самым обычным телефоном (но обязательно с тоновым набором!). Первый класс (в дальнейшем для простоты будем называть его Web-телефоном) устроит тех людей, кто не только сам проводит в Интернете много времени, но и чьи собеседники тоже любят посидеть перед компьютером. Второе решение значительно проще (и вам, и вашему собеседнику не обязательно обзаводиться компьютером — достаточно купить телефон), но заметно дороже первого (всего лишь на 20–30 процентов ниже расценок за обычные телефонные переговоры). Впрочем, именно Web-телефоны представляют наибольший интерес как с точки зрения банальной экономии денег, так и идеологической (здесь нелишне



ВИДЕОТЕЛЕФОН WEBPHONE — ВЫГЛЯДИТ ПРОСТО ОТЛИЧНО, НО КАЧЕСТВО ЗВУКА НЕ ВСЕХ УСТРОИТ

будет вспомнить, что на знаменах Большой Сети пылающими буквами начертано — «Да здравствует свободный и (по возможности) бесплатный обмен информацией!»).

За последние два года на рынке программ Web-телефонии успело отметиться великое множество как довольно серьезных фирм, так и энтузиастов-одиночек (см. врезку). Их творения заметно различаются по качеству, бывают платными или бесплатными, но аппаратные требования к компьютеру примерно одинаковы. Необходимо как минимум иметь модем (желательно работающий со скоростью 28,8 Кбит/сек) и подключение к Интернету. Кроме того, звуковая карта на вашем компьютере должна быть «полнодуплексной» (то есть способной одновременно отправлять и принимать звуковую информацию). Если она не поддерживает эту технологию, вместо покупки новой карты можно ограничиться «скачиванием» бесплатного дуплекс-драйвера с Web-сайта компании Creative Labs. Обзаведитесь микрофоном. Если к вашему компьютеру подсоединены колонки, купите еще и наушники (это недорого, а качество звука, как показало тестирование различных программ, будет заметно лучше).

Следует иметь в виду, что любым Web-телефоном можно воспользоваться только в случае, если ваш собеседник в это время подключен к Интернету. Кроме того, «номер» собеседника (цифровой адрес компьютера в Сети, или IP-адрес) будет постоянно меняться от сеанса к сеансу — ведь очень немногие провайдеры предоставляют своим клиентам постоянный адрес. Для преодоления этого неудобства на Web-сайтах создателей той или иной программы Web-телефонии имеются списки E-mail адресов пользователей программы. Обычно бы-

вает достаточно щелкнуть на соответствующий электронный почтовый адрес, а соответствующий цифровой адрес на данный момент будет определен автоматически.

Качество звука варьируется от программы к программе, однако нигде даже близко не подходит к идеальному. Теоретически качество цифрового звука должно быть куда выше аналогового (но чтобы почувствовать эффект, потребовалась бы скорость передачи данных не менее 8 килобайт в секунду). При обычном подключении к Интернету это нереально — ведь современный модем на 28,8 Кбит/сек позволяет передавать максимум 3 килобайта за секунду. Работы над различными алгоритмами сжатия аудиоинформации ведутся, но идеального рецепта пока еще никто не придумал. Однако все эти неудобства — только цветочки.

Самый серьезный порок, до недавнего времени присущий большинству программ Web-телефонии и не позволявший им превратиться из интеллектуальной игрушки в реальное средство массовой коммуникации, заключается в следующем: они позволяют «звонить» только пользователям той же программы, поскольку единого стандарта для этой технологии пока не принято. С достаточной степенью вероятности в основу такого стандарта может лечь технология, предложенная фирмой Vocaltec ([www.tario.com](http://www.tario.com), [www.vocaltec.com](http://www.vocaltec.com)) и только что вмонтированная в новую версию ее программы Internet Phone (IP позволяет передавать и видеоданные). Internet Phone «позволяет» с компьютера на обычный телефон в любой точке земного шара, а вы при этом оплатите только стоимость подключения к Интернету (что в десятки раз меньше, чем цены за «нормальные» телефонные переговоры). Технология Vocaltec еще не прошла полной отладки, и бета-версию программы можно получить на сервере компании совершенно бесплатно.

Адрес автора [yegor@orc.ru](mailto:yegor@orc.ru)

## НА ПРОБУ

1. Internet Global Phone  
[ftp://ftp.cica.indiana.edu/win3/demos/IGP](http://ftp.cica.indiana.edu/win3/demos/IGP)
2. Digiphone  
[www.planeteers.com](http://www.planeteers.com)
3. NetPhone (for Mac)  
[www.emagic.com/netphone](http://www.emagic.com/netphone)
4. WebPhone  
[www.netspeak.com](http://www.netspeak.com)
5. Speak Freely  
[www.fourmilab.ch/speakfree/windows](http://www.fourmilab.ch/speakfree/windows)
6. WebTalk  
[www.qdeck.com/qdeck/products/webtalk](http://www.qdeck.com/qdeck/products/webtalk)

## УСЛУГИ ЦИФРОВОЙ СЕТИ С ИНТЕГРАЦИЕЙ СЛУЖБ ISDN

по передаче данных		телесервиса	
3.1 кГц аудио / речь / пакетный режим / передача цифровой информации без ограничений		телефакс гр. 2/3 ISDN телефония 3.1 кГц ISDN телефония 7 кГц телефакс гр. 4 (G4) видеотелефония	
дополнительные		стандарт	
трехсторонняя конференцсвязь / режим «вас ожидает вызов» / переадресация вызовов / определение номера вызывающего абонента и пр.		ЕВРО-ISDN	

**COMSTAR**  
TELECOMMUNICATIONS

ПШНЭЖНОШ ВПЗВВЗ

МЦПТМОН

## ВИДЫ ДОСТУПА

A.	BR1 (2B+D) на базовой скорости
B.	PRI (30B+D) на высокой скорости

125047 МОСКВА 3-я Тверская-Ямская 39/5

телефон № 9560000 (7-002 ккм 7-000)

факс № 9569025 (7-002 ккм 7-000)

e-mail: request@comstar.ru  
http: \www.comstar.ru



# Конец религиозной свободы

От идеологической диверсии к духовной агрессии



Николай Шабуров

## ЗАКОНОТВОРЧЕСТВО

**Д**ЕВЯТНАДЦАТОГО СЕНТЯБРЯ 1997 ГОДА ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА РФ подавляющим большинством голосов приняла закон «О свободе совести и религиозных объединениях» в редакции, предложенной Б.Н.Ельциным. Препятствие закону было отвергнуто президентом на том основании, что он противоречит Конституции, нарушает права верующих и равноправие конфессий. Поэтому логично было бы предположить, что законопроект, разработанный президентской администрацией, будет радикально отличаться от думского варианта. Этого не случилось.

Попробуем ответить на три вопроса: в чем вред закона, кому он выгоден и каковы причины принятия такого закона.

Чтобы оценить вред закона, надо понять, что религиозная свобода не только исторически первая из гражданских свобод, предвосхищающая свободы слова, печати, собраний, но и едва ли не самая насущная, покушение на которую чревато неизбежным нарушением и прочих прав. Закон же, несмотря на все оговорки, религиозную свободу ограничивает, отдавая явное предпочтение вполне определенной конфессии — Русской православной церкви (Московский патриархат). В привилегированном положении оказываются также конфессии, испо-

ведующие нерусским населением России, — буддизм, иудаизм и ислам. Ущемленными оказались православные, не подчиняющиеся Московской патриархии неправославные христиане, адепты новых религиозных движений.

Поборники закона утверждают, что он защищает интересы подавляющего числа верующих и, соответственно, пользуется поддержкой абсолютного большинства населения. Но это свидетельствует лишь о том, что наше общественное сознание все еще понимает демократию по-советски — как власть большинства, имеющего полное право навязывать свою во-

## РЕЗЮМЕ

Согласно новому Закону о свободе совести, все религиозные объединения разделяются на две категории: религиозные организации (юридические лица) и религиозные группы (могут иметь статус юридического лица, а могут и не иметь — условия, необходимые для его получения, определены в законе более чем туманно).

Все объединения обязаны пройти перерегистрацию до конца 1999 года. Для получения I категории (религиозной организации) они должны представить доказательства своего пребывания в России на протяжении последних 15 лет. «Свидетельства о рождении» объединения уполномочены выдавать органы юстиции на местах или религиозный центр, которому данное объединение подчиняется, — если таковой центр 15 лет назад существовал на территории России. Кришнаиты, которые не надеются на благожелательность властей, намерены, по некоторым данным, представлять косвенные свидетельства своего присутствия — справки о судимости и последующей реабилитации.

Тем объединениям, которые не представят убедитель-

ных доказательств своего 15-летнего существования, будет присвоена II категория — религиозной группы. Если группа и получит право на обладание юридическим лицом, она будет обязана в течение 15 лет ежегодно его подтверждать, не получит налоговых льгот, которые есть у религиозной организации, и как юридическое лицо будет поражена в основных правах (ей возбраняется распространять информацию, обучать детей, приобретать и арендовать помещения, приглашать из-за границы единомышленников и пр.).

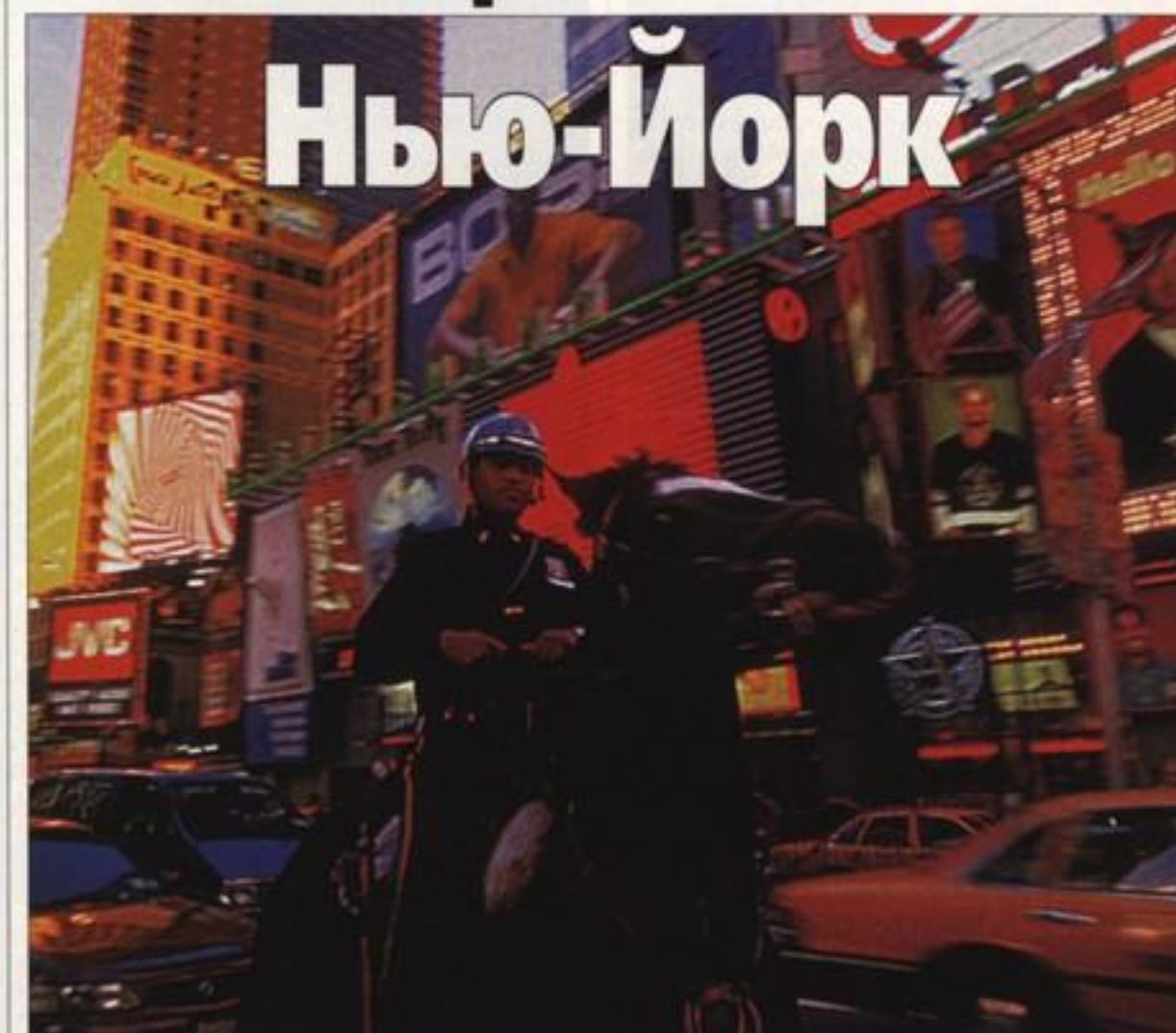
Иностранцы, лица без гражданства, беженцы и прочие неграждане РФ, живущие в России, в принципе лишаются права образовывать религиозные объединения.

По некоторым оценкам, перерегистрацию могут не пройти 3,5 тысячи ныне существующих религиозных объединений. В этом случае их имущество, согласно закону, будет «перераспределено». Впрочем, всегда есть выход — сделать чиновнику предложение, от которого тот не сможет отказаться. Особенно если предложение в денежном выражении превысит стоимость перераспределенного имущества.

По некоторым оценкам, перерегистрацию могут не пройти 3,5 тысячи ныне существующих религиозных объединений. В этом случае их имущество, согласно закону, будет «перераспределено». Впрочем, всегда есть выход — сделать чиновнику предложение, от которого тот не сможет отказаться. Особенно если предложение в денежном выражении превысит стоимость перераспределенного имущества.

По некоторым оценкам, перерегистрацию могут не пройти 3,5 тысячи ныне существующих религиозных объединений. В этом случае их имущество, согласно закону, будет «перераспределено». Впрочем, всегда есть выход — сделать чиновнику предложение, от которого тот не сможет отказаться. Особенно если предложение в денежном выражении превысит стоимость перераспределенного имущества.

# Благопристойный Нью-Йорк



Известный скверным состоянием своих улиц и еще более скверным нравом обитателей Нью-Йорк наконец решил стать обычным американским городом

Джерри Адлер  
(Newsweek)

## ПРЕОБРАЖЕНИЕ

**С**НЬЮ-ЙОРКОМ ШУТКИ ПЛОХИ. ПАМЯТУЮ ЭТУ истину, перед тем как отправиться на бесплатный концерт исполнителя музыки в стиле «кантри» Гарта Брукса, Мэри Стил из Сарасоты, штат Флорида, приняла разумные меры предосторожности. Оставила дома все свои драгоценности и сообщила матери, кому они должны достаться, если какой-нибудь террорист-самоубийца решит взорвать бомбу в вагоне нью-йоркской «подземки». Затем вместе со своим другом Полом Райнхартом она доехала до мотеля, находящегося в 50 милях от Нью-Йорка на территории штата Коннектикут, — добрые люди загодя предупредили, что припарковаться поближе к Центральному парку, где проходил концерт, ей не удастся. Но затем, растянувшись на травке среди 250 тысяч своих сограждан в ковбойских шляпах, Мэри с удивлением



БОЛЬШОЙ НЬЮ-ЙОРК СОСТОИТ ИЗ ПЯТИ ГОРОДСКИХ ОКРУГОВ, А МАНХЕТТЕН — ТОЛЬКО ОДИН ИЗ НИХ

отметила, что единственное правонарушение — это торговля «с рук» водой по 3 доллара за бутылку под самым носом у полицейских. На следующий день Генри Стерн, управляющий



нью-йоркскими парками, не скрывая радости, заявил, что концерт, озолотивший как кабельное телевидение, так и тех многочисленных ньюйоркцев, которые зарабатывают себе на жизнь, собирая пустые банки из-под газированной воды, «продемонстрировал всей стране: Нью-Йорк — это часть Америки».

А ведь прошло всего 34 года после того, как Барри Голдуотер предложил отделить от американского континента восточное побережье и пустить его по воле волн, и 5 лет с того дня, когда Нют Гингрич (лидер республиканской фракции в Конгрессе США — «Итоги») заявил, будто «жители Нью-Йорка лишены элементарного представления о том, что такое семья... и вообще это весьма странный город!».

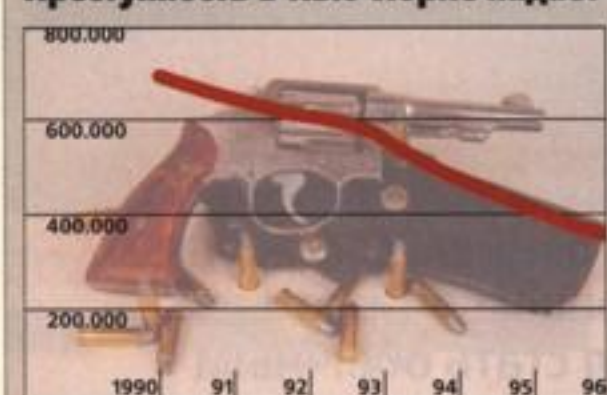
Если верить статистике, в Нью-Йорке, который в 1995 году по преступлениям с применением насилия занимал 32-е место среди американских городов, Мэри Стил была в большей безопасности, чем если бы отправилась, например, за 36 миль от родной Сарасоты в Сент-Питерсберг, штат Флорида (15-е место). С 1993 по 1996 годы количество убийств в Нью-Йорке сократилось вдвое. Начавшийся в Штатах экономический подъем наконец докатился и до «Большого Яблока»; огромные биржевые при-

можно догадаться по тому, что он говорил на официальной церемонии закладки первого камня в фундамент еще одного многомиллионного развлекательного комплекса в районе Таймс-сквер, центром которого будет филиал музея восковых фигур мадам Тюссо: «Город, «прославившийся» своей преступностью, разгулом насилия на улицах, ныне известен как центр культуры и развлечений, как место, где делается множество добрых и достойных дел».

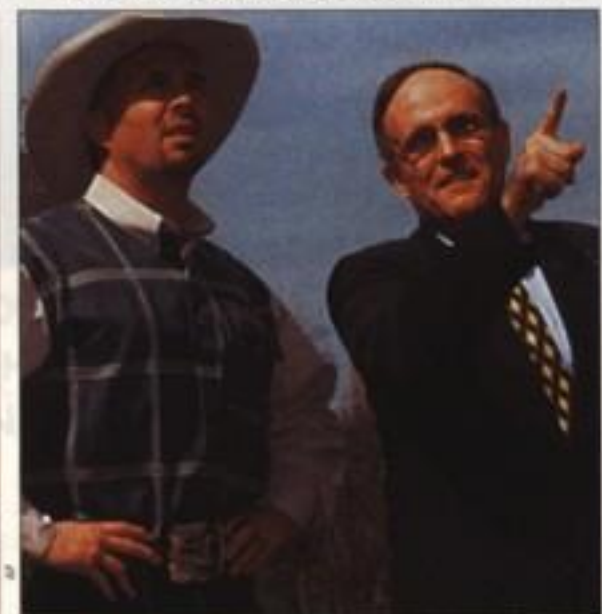
Добрый Нью-Йорк, благопристойный Нью-Йорк — Нью-Йорк, неотличимый от остальной Америки! Джулиани, произнося это, наверно, думал о ком-нибудь вроде фабриканта игрушек Клэра Шольца, ежегодно приезжающего в Нью-Йорк на ярмарку в Javits Convention Center. По распоряжению Джорджа Патаки, губернатора штата Нью-Йорк, разрушен прежний, освященный многолетней традицией порядок, когда заполучить рабочего для разгрузки трейлера мог лишь человек, знакомый с «нью-йоркским рукопожатием», когда из ладони в ладонь переходит пятидесятидолларовая купюра. «А теперь, — говорит Шольц, — иметь дело со здешними людьми так приятно, что прямо жуть берет».

Уильям Стерн, прежде возглавлявший ве-

#### Преступность в Нью-Йорке падает



За последние годы в главном американском мегаполисе значительно снизилось число убийств, изнасилований и разбойных нападений.



Мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани (безголовного убора на фото слева) демонстрирует свои владения звездой «Кантри» Гарту Брукс, который в августе дал в Нью-Йорке бесплатный концерт

были тонкой струйкой потекли «в массы», которые теперь с готовностью платят по 100 долларов за ужин. Если в 1993 году для обслуживания 7,3 миллиона горожан в ресторанах требовалось 117 300 человек, то теперь их количество возросло приблизительно до 136 300. Застройщики сносят многоквартирные «доходные дома» Южного Бронкса, расчищая место для строительства семейных особнячков с лужайкой и живой изгородью. Через двадцать лет после того, как большая часть Гарлема сгорела и была разграблена во время аварии, оставившей весь город без света, в этом районе на 125-й улице строится развлекательно-торговый центр стоимостью 56 миллионов долларов.

Инициатор всех этих чудесных начинаний — мэр Нью-Йорка Джулиани, в бытность свою федеральным прокурором наводивший ужас на рэкетиров и ставший постоянным персонажем вечерних выпусков теленовостей. Он отказался дать интервью «Ньюсуику», а потому трудно сказать, как сам он оценивает свои успехи на служебном поприще. Однако кое о чем

домство городского планирования и благоустройства, замечает, что мзда в 300 миллионов долларов, которую мафия получала с вывоза мусора, автоматически превращалась в «накрутку» на цену любого товара, продаваемого и покупаемого в городе.

Нью-Йорк сумел обратить себе во благо постоянные миграции населения: каждый год около ста тысяч ньюйоркцев уезжают из города, и на их место прибывает примерно такое же количество иммигрантов, в последнее время главным образом выходцев из Восточной и Юго-Восточной Азии и Латинской Америки. Вот один из многоязычной толпы, заполняющей авеню Рузвельта в районе Куинс: 23-летний юноша, назвался Хуаном и сообщил нам, что прибыл в Нью-Йорк в надежде на «экономическое преуспевание». Пока его участие в развитии городской экономики ограничивается продажей манго с тележки, но доход и от этого скромного бизнеса превосходит все, на что Хуан мог бы надеяться дома. Уроженец Ливана Адам Ферис, управляющий магази-

ном ближневосточных сувениров на авеню Рузвельта, полагает, что город валится в тартарары, и проклинает Джулиани, поскольку платит сейчас за аренду помещения под магазин 25 тысяч долларов, тогда как в 1977 году платил всего 400. Однако и в этом можно увидеть признак оживления розничной торговли, которому позавидовали бы владельцы аналогичных заведений по всей Америке.

В ноябре горожанам предстоит решить, оправдал ли Джулиани их доверие на своем посту или же это человек, просто оказавшийся в нужном месте в нужное время. В конце концов, подъемом активности фондовая биржа обязана лишь самой себе, а силы правоохранительных органов — криминалог Джордж Келлинг. Он является одним из разработчиков теории, в соответствии с которой полиция обязана пресекать самые незначительные проявления антиобщественного поведения — бороться с теми, кто покрывает стены надписями и рисунками, пристает к прохожим, вымогая у них подаяние, появляется в общественных местах в нетрезвом виде, на полную мощь включает радиоприемники. «Нулевой уровень терпимости» к подобному поведению придает уверенности законопослушным гражданам, а потенциальным правонарушителям служит острасткой. В начале 90-х годов эта идея была впервые опробована на таком идеальном полигоне, как нью-йоркское метро, а затем, когда



годованием вопрошает обозреватель Джими Бреслин.

Однако многие, вероятно, готовы смотреть на это сквозь пальцы: Джулиани может вообще позакрывать все школы — и его все равно переизберут за то, что он добился снижения преступности. Человек, обязанный знать это по роду своей деятельности, — криминалог Джордж Келлинг. Он является одним из разработчиков теории, в соответствии с которой полиция обязана пресекать самые незначительные проявления антиобщественного поведения — бороться с теми, кто покрывает стены надписями и рисунками, пристает к прохожим, вымогая у них подаяние, появляется в общественных местах в нетрезвом виде, на полную мощь включает радиоприемники. «Нулевой уровень терпимости» к подобному поведению придает уверенности законопослушным гражданам, а потенциальным правонарушителям служит острасткой. В начале 90-х годов эта идея была впервые опробована на таком идеальном полигоне, как нью-йоркское метро, а затем, когда

Джулиани в 1994 году поставил начальника транспортной полиции Уильяма Брэттона во главе всего городского полицейского управления, — реализована в общегородских масштабах. Затеявая предвыборную кампанию 1993 года, Джулиани объявил причиной всех бед тех попрошайек, которые снуют между автомобилями, застрявшими в пробках, и кланчат у водителей деньги за то, что возят грязной тряпкой по лобовому стеклу. Этот демарш не оказал сильного воздействия на обитателей Манхэттена, у многих из которых вообще нет машин (поскольку Манхэттен — место хронических дорожных пробок. — «Итоги»), но зато произвел большое впечатление на жителей других районов Нью-Йорка. «Джулиани вступил в должность, будучи совершенно убежден в том, что единственный способ обуздать преступность — начать с наведения порядка в мелочах, и оказался прав», — считает Келлинг.

Джулиани удалось совершить немало полезного для города, хотя многие обозреватели считают, что со времен Ричарда Никсона не бы-



ПО МЕРЕ ТОГО КАК УРОВЕНЬ ПРЕСТУПНОСТИ В МЕГАПОЛИСЕ СНИЖАЕТСЯ, ПОПУЛЯРНОСТЬ МЭРА РАСТЕТ КАК НА ДРОЖЖАХ. ОДНАКО ОДНА ИЗ ПРИЧИН УСПЕХА В БОРЬБЕ С ПРЕСТУПНОСТЬЮ — ЖЕСТОКОСТЬ ПОЛИЦИИ, ОСОБЕННО ПО ОТНОШЕНИЮ К ИММИГРАНТАМ И НАЦИОНАЛЬНЫМ МЕНЬШИНСТВАМ. ЗАФИКСИРОВАННОЕ В АВГУСТЕ ДОЛЖНОСТНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПОЛИЦЕЙСКИХ ВЫЗВАЛО ВСЕОБЩЕЕ ВОЗМУЩЕНИЕ — В ОДНОМ ИЗ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА ОНИ ЗВЕРСКИ ИЗБИЛИ ИММИГРАНТА С ГАНГИТОВЫМИ ПОВРЕЖДЕНИЯМИ БЫЛ ДОСТАВЛЕН В БОЛЬНИЦУ (НА ФОТО). НО ДАЖЕ КРИТИКИ МЭРА ПРИЗНАЮТ, ЧТО ОН ДЕЛАЕТ ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ, ДАБЫ ПОКАРАТЬ ВИНОВНЫХ

ло в Америке еще ни одного видного общественного деятеля со столь скверным и неуживчивым характером. Должность мэра не дает ему права на увольнение чиновника, курирующего учебные заведения, поэтому Джулиани травил и публично унижал его до тех пор, пока через 17 месяцев тот сам не подал в отставку. Приревновав к Брэттону, стяжавшему себе славу победителя преступности, он выжил и его, хотя справедливости ради отметим, что кривая роста продолжала идти вниз и при новом начальнике полиции Говарде Сафире, старающемся держаться в тени. Не в пример своему предшественнику, которого устраивал имидж верховного координатора бюрократического аппарата, Джулиани порой желает произвести впечатление, будто правит городом единолично и самовластно. Когда случаются крупные аварии и катастрофы, жители Нью-Йорка ожидают, что мэр появится на месте происшествия, но зачем Джулиани понадобилось в начале августа приезжать на окраину Бруклина, где обвалилась стена жилого дома и три человека пострадали, причем лишь один — серьезно?

Но, с другой стороны, быть может, именно эти качества необходимы для того, чтобы обновить замшелую политическую культуру Нью-Йорка, этого гигантского, расползшегося на громадном пространстве и никем на первый взгляд не управляемого мегаполиса. Джулиани надеется, что в будущем город станет чище и пристойней, что в Куинсе будут торговать с лотков плодами манго, что счастливые туристы будут снова по 57-й улице. Адвокат из Денвера Джим Спаанстра, дважды в год приезжающий и подолгу живущий в Нью-Йорке, уже сейчас считает, что город не узнать. «Мало-помалу, — одобрительно замечает он, — начинаешь чувствовать себя ну совсем как в Денвере».

(Печатается с сокращениями)

При участии Т.Трента Джигекса, Брэда Стоуна, Грегори Билса (Нью-Йорк) и Билла Харлана (Южная Дакота)



# «Взгляд» и нечто юбилейное

Десять лет назад в понедельник, вторник и даже в среду люди обсуждали прошлый выпуск «Взгляда». И ждали следующей пятницы



Давлат Дадашев

## УСПЕХ

**Н**А СТЕНЕ СТУДИИ «ВЗГЛЯД» висели большие часы. Приятно было взглянуть на свои и в который раз удостовериться, что все честно: передача идет в прямом эфире. А в студии сидели молодые свободные люди и свободно разговаривали со зрителями — со всей свойственной прямому эфиру прямоот.

Где только не вызревала наша нынешняя свобода — и в интеллигентских кухнях, и в самиздате, и, разумеется, на аллеях дачи члена Политбюро, секретаря ЦК КПСС тов. Горбачева М.С. Но к этому списку нужно прибавить Молодежную редакцию Центрального телевидения. Телеруководитель Анатолий Лысенко, режиссер Анатолий Малкин, корреспондент Кира Прохутинская, редактор Галина Ивкина и несколько молодых журналистов придумали программу «Взгляд».

«Взгляд» впервые вышел в эфир десять лет назад — 2 октября 1987 года. Они не были первооткрывателями жанра — программа Владимира Молчанова «До и после полуночи» появилась в марте. «Взгляд» был демократическим ответом на артистичный аристократический вызов. «Взглядовцы» все время исхоса посматривали на «До и после». Сверяли профессионализм. Иногда говорили — у Молчанова чище, зато у нас — круче. И, главное, свободнее.

Молчанов, впрочем, тоже служил свободе. Своей программой он доказывал, что можно быть потомственным джентльменом, благополучным и элегантным, и не страдать от комплексов советской уравниловки. Третьим углом в жесткой фигуре перестроенной телепублицистики был Невзоров. Джентльмены, демократы и простой народ.

Итак, демократы. Александр Любимов,



НЕИЗВЕСТНЫЕ ГЕРОИ САМОЙ ИЗВЕСТНОЙ ПЕРЕДАЧИ

Дмитрий Захаров, Александр Политковский, Владислав Листьев, Владимир Мукусов, Артем Боровик и Сергей Ломакин. Умные и острые. Одетые вольно, но не хиппово. Обо всем говорящие смело — но не потому, что они такие лично храбрые или кто-то им специально позволил. Просто другое поколение пришло, другое время настало. И зрители, по пятницам на два часа припадавшие к экранам, потихоньку учились свободе.

Трансляции с Первого съезда нардепов народ тоже смотрел жадно, почти до одури. Но «Взгляд» стал полигоном демократии задолго до этих исторических телемарафонов, до альтернативных выборов, митингов и забастовок.

«Взгляд» и был демократией в ее повседневной реальности. Свобода в нашем отечестве по традиции даровалась сверху, и люди считали, что свобода мысли, свобода слова так и будет принадлежать верхам — партийным лидерам и, может быть, нескольким избранным публицистам, работающим под вдохновляющим покровительством начальства. «Взгляд» навсегда избавил нас от этих опасений.

Популярность программы превосходила все мыслимые пределы. Влада Листьева полюбили не за «Поле чудес», хотя, конечно, у народного «капитал-шоу» была (и поныне остается) самая обширная аудитория на нашем ТВ. Но в понедельник, вторник и даже в среду в метро, на службе люди обсуждали прошлый «Взгляд». И ждали следующей пятницы.

## Невидимые миру слезы

«Взгляд» шел в прямом эфире, и поэтому резать его по цензурным соображениям было трудно — но возможно. Делалось это так. Днем передача шла прямым эфиром по спутниковой системе «Орбита» для Дальнего Востока. Эта передача длилась час сорок пять минут и записывалась для трех следующих «Орбит». Тут иногда начинался скандал — смешно, но телевизионное начальство чаще всего волновалось по поводу какого-нибудь заграничного музыкального номера. Сотрудники «Взгляда» отвечали, что запись переделывать нет ни времени, ни возможности, но вот вечерняя двухчасовая передача — для Москвы и европейской части страны — снова пойдет в прямом эфире, и уж в ней-то все ошибки будут исправлены. Останкинское начальство соглашалось, поскольку другое, более важное начальство, сидело все-таки в Москве.

Говорят, что великий театральный художник Александр Тышлер часто рисовал в эскизах декораций зеленую собачку, сидящую у края сцены. «При чем тут собачка? — морщились члены худсовета. — Ее надо убрать». Маэстро со вздохом тут же замазывал собачку — зато все остальное принималось без большого скрипа. Так же поступал «Взгляд»: бывало, что Камчатка по десять раз смотрела и слушала запретный клип Japanese Girl — ту самую «зеленую собачку», которую всякий раз убрали по требованию руководства. А вместо нее Юрий Шевчук пел про предчувствие гражданской войны.

Были и серьезные неприятности. В 1988 году Любимов, Листьев и Захаров были отстранены от эфира на три месяца. Но «Взгляд» продолжал выходить с остальными ведущими. В конце 1990 года в эфир не выпустили передачу об отставке Шеварднадзе, и «Взгляд» был закрыт официально и окончательно. 13 января 1991 года корреспонденты «Взгляда» были у Вильнюсской телебашни. Эти и другие запретные материалы рассылались в кассетах по региональным телекомпаниям под рубрикой «Взгляд из подполья».

После августа 1991 года стало можно снимать и показывать все. К тому времени у ВИДа уже было несколько собственных телекамер. 23 августа вышла в эфир передача о путче с традиционной «взглядовской» заставкой. Потом был спецвыпуск с Горбачевым. Александр Любимов и Влад Листьев решили, что старый «Взгляд» на этом закончился.

## Это страшное слово — «рейтинг»

Несмотря на бешеную всенародную любовь, «Взгляд» довольно скоро перестал быть еди-

ной и единственной программой команды молодых удачливых телевизионщиков. В конце 1990 года была образована телекомпания ВИД («Взгляд» и другие). Появились «Поле чудес», а потом «Тема» и «Час Пик» Влада Листьева, «Веди» Дмитрия Захарова, «Политбюро» Александра Политковского и «Музо-



ЭТО УЖЕ ИСТОРИЯ

боз» Ивана Демидова. «Взгляд» как таковой оставался, но линию политической публицистики поддерживал «Красный Квадрат» и, позже, «Один на один» Александра Любимова. Артем Боровик стал делать «Совершенно секретно». Потом исчезло «Политбюро». Демидов и Политковский ушли на ТВ-6. Наследие Влада Листьева перешло к Леониду Якубовичу, Юлию Гусману и Андрею Разбашу.

Почему телепрограмма не живет долго? Легче всего сказать, что судьба «Взгляда» повторила судьбу «Московских новостей» и прочих раннеперестроенных цветов гласности. Аудитория пресытилась. Или еще проще — начальство запретило, а когда снова разрешило, команда была уже не та. Здесь есть, конечно, доля правды. Но главное — в другом.

«Самая лучшая передача, только бы музыки побольше!» — говорила молодежь на улицах, когда журналисты спрашивали про «Взгляд». А для меня (и, наверное, не только для меня) все было наоборот — я со злостью

ждал, когда закончится очередной клип. Пожалуй, тогда, в первые «взглядовские» годы, я был все-таки неправ. Свобода пришла на ТВ не только с профессиональными «перестройщиками», которые умно рассуждали в студии «Взгляда» про экономику и политику. Она пришла с песнями групп «ДДТ», «Наутилус» и «Аквариум», с завлекательными и рискованными — на тогдашний взгляд — зарубежными эстрадными клипами.

Первоначальный «Взгляд» был попыткой ответить на весьма разнообразные запросы аудитории в жанре единой программы, где есть и интервью, и ток-шоу, и репортаж, и музыка. Попытка блестяще удалась. Но высокий рейтинг обладает мистической силой. Когда такую программу начинают смотреть десятки миллионов, она сама собой выходит из рамок политической публицистики и попадает на какое-то другое поле, на «Поле чудес». Но зрители, которым неинтересно смотреть, как вертится барабан под визг аудитории, никуда не исчезли. Им тоже нужна своя программа. Поэтому разделение «Взгляда» было стратегически точным решением. Разные программы ВИДа сначала были собраны в один пакет, а потом разошлись по сетке вещания. Сейчас ВИД — это коммерчески крепкая телекомпания, успешно продающая свою продукцию вещательным каналам. ВИД проделал путь от дерзкого свободолобия за государственный счет к удачному телебизнесу. Но удача, как поется в песне, — награда за смелость.

В октябре должен выйти на телеэкраны новый проект ВИДа «Как это было» — наша недавняя история, отраженная в судьбах реальных людей. Например, 1968 год, ввод войск в Чехословакию. Советский танкист полюбил чешскую девушку. Мелодрама? Возможно. Но зато совершенно реальная мелодрама. Этот проект — ответ Леониду Парфенову с его незаконченным проектом «Наша эра». Ответ непредумышленный, но зато совершенно реальный. Потому что телевидение — это не только обращение к зрителям, но и диалог между каналами, между программами. Диалог часто неосознанный, но от этого еще более напряженный.

## Тост

И десять, и девять, и восемь лет назад случилось, что в пятницу ко мне вдруг приходили гости. Или я был в дороге. Или еще что-то мешало мне посмотреть «Взгляд». До сих пор помню, как это было досадно. Поэтому я желаю телекомпаниям ВИД сделать такую программу, чтоб еще через десять лет зрителю жалко было, что он ее пропустил.

Фото Александра Тягны-Рядно



# Мания выживания



На этом свете не так много людей, которые любят спать на колючках, есть скорпионов, пить из лужи или переплывать в одиночку Атлантический океан







Александр Рыклин

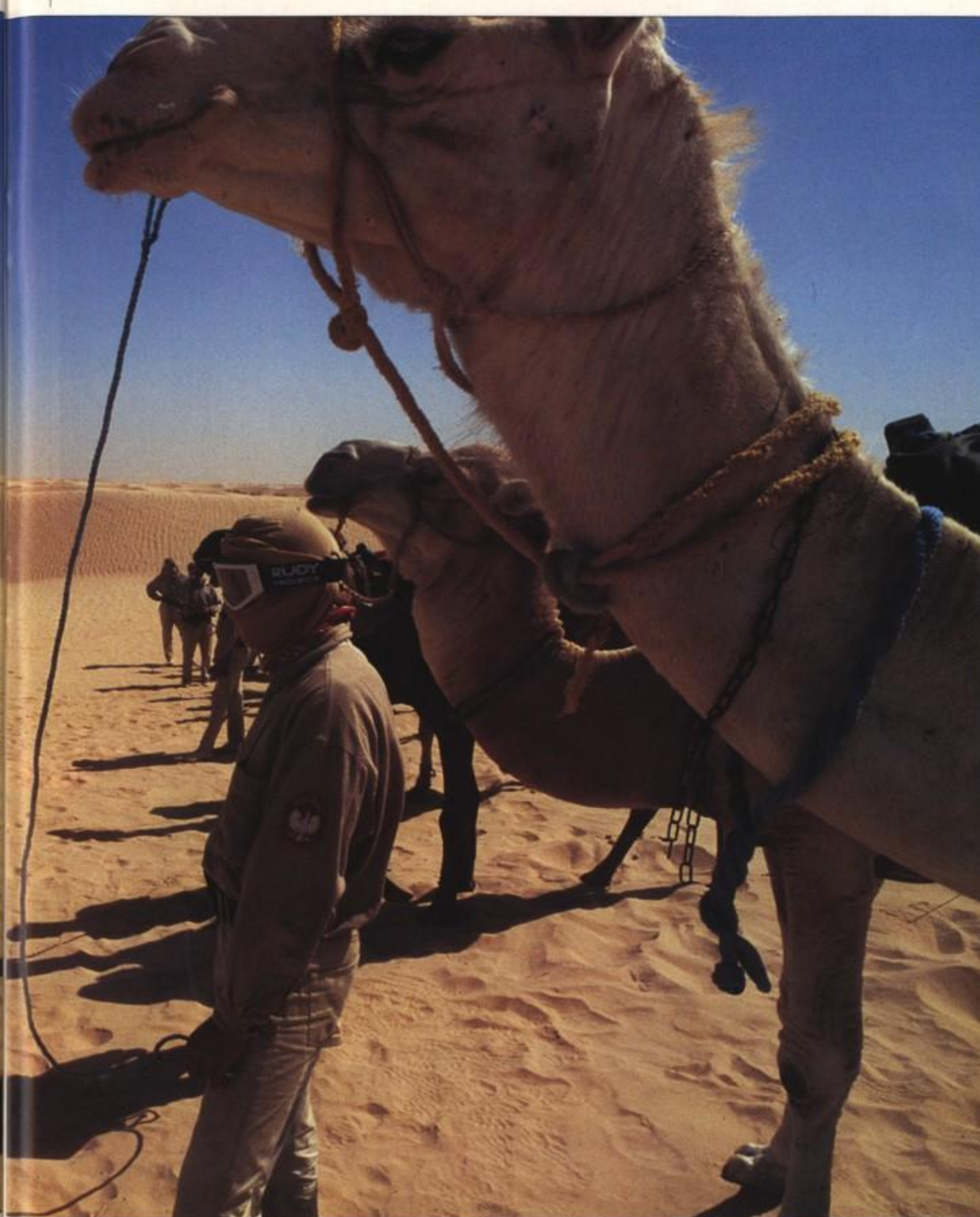
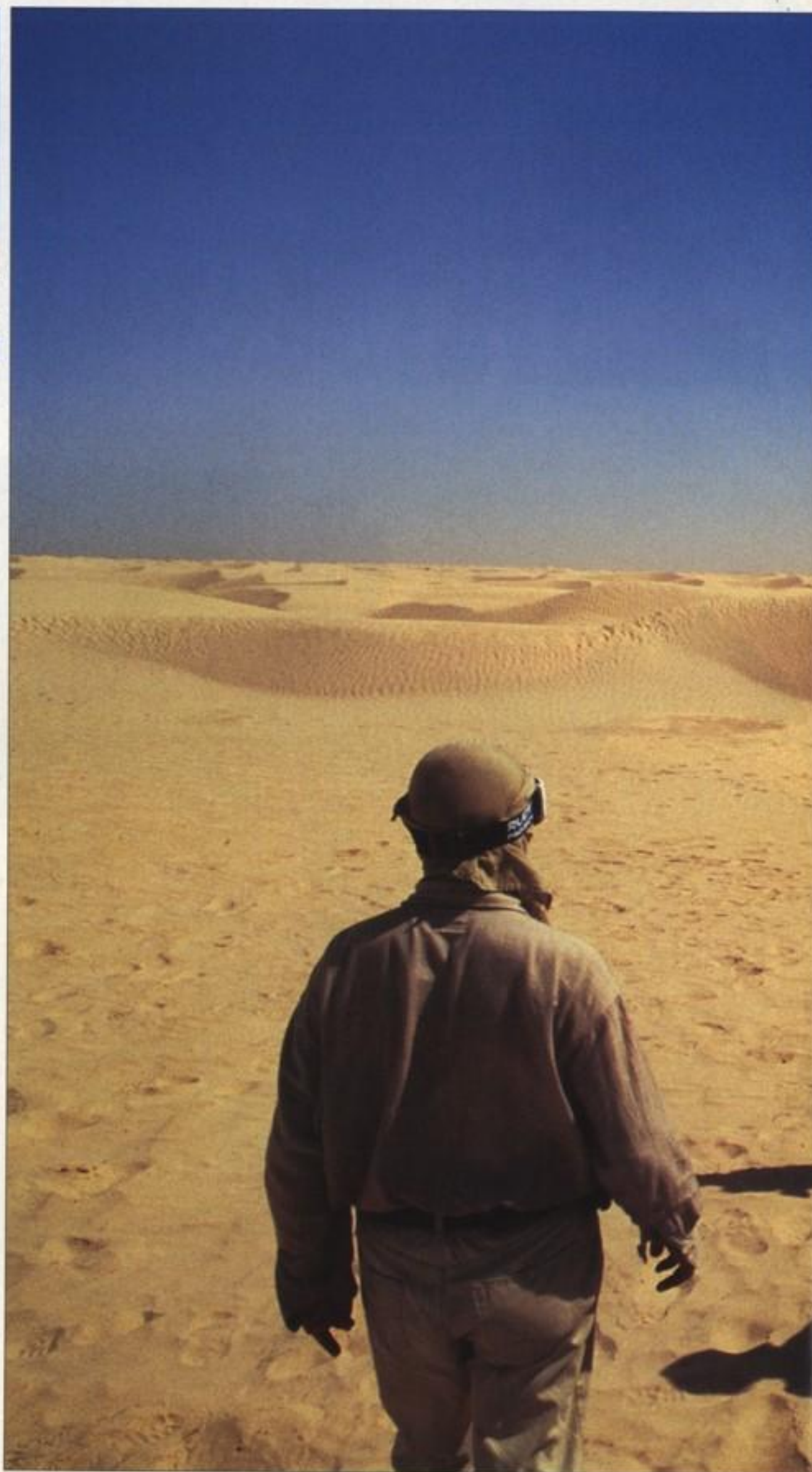
# ИНОПЛАНЕТЯНИН

**К**ОГДА РЕЧЬ ЗАХОДИТ О ЧЕЛОВЕКЕ ТИПА ЯЦЕКА Палкевича, нормальный средне-статистический обыватель в лучшем случае недоуменно пожмет плечами, в худшем — покрутит пальцем у виска. Если, предположим, двумстам прохожим задать вопрос: «Интересно ли вам, что находится за углом вашего дома?», наверняка восемьдесят процентов ответят: «Нет, не интересно». Яцек Палкевич не просто поворачивает за все возможные углы — он специально находит самые ужасные места на нашей планете и осваивает их планомерно и упорно. Он бродил по вьетнамским джунглям, пока не нашел племя, неизвестное самим вьетнамцам; на верблюде пересек Сахару, Гоби, Каракумы и пустыню Атакаму. (Потом то же самое проделал пешком.) Он, интенсивно работая веслами, за сорок четыре дня переплыл на лодке Атлантический океан; извездил Сибирь «by troika», а когда лошадам стало холодно, пересел на оленюю упряжку и добрался до Полюса холода; ему покорились Сахалин, Курилы и Камчатка; он буквально излазил всю Амазонию от истока до устья великой реки; он пересек на пироге с севера на юг остров Борнео. И это далеко не полный перечень путешествий беспокойного поляка, живущего последние годы в Италии.

Но Палкевичу всегда мало. Хроническая нехватка адреналина в крови заставляет его максимально усложнять свои приключения: за Полярным кругом обходиться без теплых вещей, в пустыне — без воды, в море — без навигационных приборов. В мире себе подобных Яцек Палкевич человек известный: член Королевского географического общества Великобритании и Нью-Йоркского клуба исследователей. Для простых смертных Палкевич пишет книги, статьи, путевые заметки.

Не так давно неутомимый искатель «приключений на свою голову» открыл под Венецией школу выживания, где за десять дней и 460 долларов США каждый желающий может убедиться в своей способности преодолевать за короткое время любые расстояния и обходиться без воды, пищи и сна.

**В ПУСТЫНЕ ОТ ЖАРЫ ИЗНЫВАЮТ ВСЕ:**  
и люди, и животные.  
НО В ОТЛИЧИЕ ОТ РОССИЙСКИХ И ПОЛЬСКИХ ОФИЦЕРОВ  
ВЕРБЛЮДЫ РОДИЛИСЬ В САХАРЕ — ИМ ЛЕГЧЕ







**САМОЕ СТРАШНОЕ — ВЕТЕР И СОЛНЦЕ.**  
ЕСЛИ ОТ СОЛНЦА ЕЩЕ МОЖНО УКРЫТЬСЯ В ТЕНИ ВЕРБЛЮДА, ТО ОТ ВЕТРА СПАСЕНИЯ НЕТ. НЕ ПОМОГАЮТ НИ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ОЧКИ, НИ ПЛОТНАЯ ОДЕЖДА.  
А ВОДА В САХАРЕ — ДЛЯ ВСЕХ ПРАЗДНИК



С Россией у Яцека Палкевича давние связи. Еще в 1991 году он зимой тренировал космонавтов на хладостойкость в Воркуте, а летом — на жаропрочность в Казахстане. Однако из всех природных стихий наиболее привлекательной для Яцека остается ветер. Особенно сильный и желательный с песком. На встречу с ним Палкевич привел этой осенью в Сахару российских и польских спецназовцев.

### В песках

Идея состояла в следующем: подготовить уже хорошо натренированных людей для функционирования в незнакомых им климатических условиях: пустынях, джунглях и так далее. В Совете безопасности Российской Федерации идею одобрили и поддержали. Начать решили с пустыни. И вот в сентябре семь российских спецназовцев вместе с польскими коллегами высадились в Тунисе и отправились на юг. Сам Палкевич прикладное значение этой акции комментирует так: «Может случиться, что однажды, скажем, российский самолет с польскими пассажирами на борту будет захвачен террористами и во время похищения приземлится в какой-нибудь пустыне. Для операции по освобождению заложников понадобятся не просто профессионалы, а люди, уверенно чувствующие»





щие себя в подобных местах; знающие климат и обычаи местного населения, умеющие принимать верные решения в экстремальной ситуации. Двухнедельная программа должна наглядно продемонстрировать именно такое поведение».

Пятьсот километров экспедиция преодолела на джипах, двести — на верблюдах, оставшиеся сто — пешком. Такой график движения Палкевич называет «постепенным вхождением в пустыню». В первые дни пути возникли некоторые проблемы координации действий с

польскими военнослужащими. В марше принимали участие старшие офицеры элитных спецчастей, которые давно разучились слепо подчиняться чужим приказам, тем более приказам штатского человека весьма преклонного возраста. «Не хочу называть этого полковника, — говорит Палкевич, — но поначалу с ним действительно было трудно. Человек не мог привыкнуть к мысли, что две недели ему придется выполнять чужие распоряжения. Но я с ним дважды поговорил: наедине и перед строем. После этого все встало на свои места».

Самым захватывающим эпизодом песчаной эпопеи явилось мероприятие под названием «Марш правды», в котором категорически отказались принимать участие бедуины-проводники и верблюды. Смысл его сводился к тому, чтобы идти по пустыне целый день, практически без привалов. Хотя так себя в пустыне не ведут ни люди, ни звери — с 11 до 16 все лежат в тени, стараясь лишней раз не шевелиться, и по возможности пьют воду, поскольку угроза обезвоживания организма при такой жаре вполне реальна. Тем

не менее все прошли — и русские, и поляки. Вымотались, конечно, но прошли. Особенное восхищение у местных жителей вызвало то, как быстро белые люди научились ориентироваться среди барханов без компаса и часов — Палкевич в первый же день отобрал все приборы.

Лучшим по итогам рейда в пустыне был признан российский подполковник Андрей Непряхин: он нес самую тяжелую поклажу, дольше всех шел и стойко переносил все тяготы и лишения. На пресс-конференции он был

раскован и словоохотлив: «Самое противное — скорпионы, но один бедуин научил меня, как справляться с этой проблемой. Во-первых: надо устраиваться на ночлег подальше от кустов — скорпионы водятся в кустах. Во-вторых: перед тем как лечь спать, необходимо себя и верблюда обнести небольшим валом из песка, преодолеть который ядовитый паук не сможет — его лапки пробуксовывают в мелких песчинках, и он сползает вниз...»

Яцек Палкевич не тот человек, который останавливается на достигнутом. Следую-

щий этап подготовки спецназа он собирается провести в Сибири, потом в Амазонии. Причем надеется на то, что в новых учениях примет участие гораздо большее количество стран. Правда, слово «учения» Палкевич старается не произносить. А то ведь и тунисские власти могли заинтересоваться: что это за учения проводили в их родной Сахаре элитные подразделения российского и польского спецназа?

Фото Игоря Михалева

ЛЮДИ НА ГОРИЗОНТЕ — НЕ МИРАЖ.  
ЭТО ЭКСПЕДИЦИЯ ЯЦЕКА ПАЛКЕВИЧА ПРОКЛАДЫВАЕТ  
СЕБЕ ПУТЬ СРЕДИ БЕСКОНЕЧНЫХ БАРХАНОВ САХАРЫ





## Спилберг на премьеру не попал

В прошлый вторник киномагнат Стивен Спилберг попал в аварию — к счастью, отделавшись ушибом плеча. На одном из лос-

анджелесских перекрестков его «Линкольн» был атакован лихачом и от удара вылетел на тротуар. Самый кассовый режиссер планеты и его жена ехали на премьеру «Миротворца» — первого игрового фильма, снятого той самой супер-студией DreamWorks, которую Спилберг и два других знамени-



творец — типичный для современного Голливуда фильм о международных террористах из Боснии и аморальных русских военных, которые активно торгуют ядерными боеголовками. Невольно закрасывается сомнение: уж не сидел

ли за рулем лихого авто какой-нибудь восточноевропейский террорист, попытавшийся таким диким способом сорвать важную премьеру?



## Боец Кидман

Николь Кидман, которую долго воспринимали как «все» лишь жену Тома Круза, постепенно становится голливудской примой, оттесняя и Деми Мур, и Шарон Стоун. В «Миротворце» она изображает главу комиссии Белого дома по борьбе с контрабандой ядерного оружия. Во время съемок Кидман вела себя как суперзвезда, постоянно требовала, чтобы во всех рискованных эпизодах ее заменяла дублерша, и браковала их одну за другой, отчего у продюсера Стивена Спилберга регулярно болела голова.



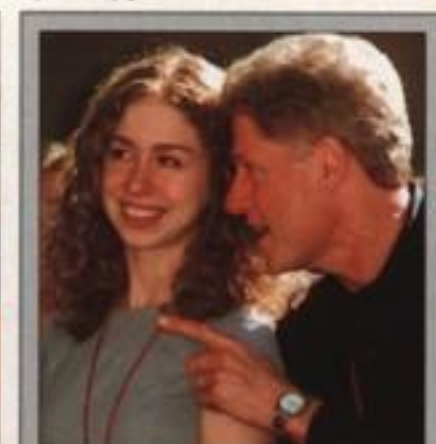
## Поцелуй «Гор-Черномырдин»

Встреча с семьей Горов и особенно, как явствует из снимка, с лучшей ее половиной, женой вице-президента США Типпер, в аэропорту «Внуково» явно воодушевила российского премьера Виктора Черномырдина. Во многом, возможно, благодаря этому заседания Комиссии Гор-Черномырдин прошли в дружеской и одновременно конструктивной атмосфере, позволившей обсудить ключевые вопросы российско-американского сотрудничества: инвестиции, распространение на весь российский импорт режима наибольшего благоприятствования, взаимодействие в космической сфере.



## За рукав на солнышко

Китайский лидер Цзян Цзemin явно воодушевлен победой, одержанной на съезде Коммунистической партии. Не в ее ли ряды он тянет за рукав президента Финляндии Мартти Ахтисаари? Финский президент побывал с визитом в Пекине на прошлой неделе и, несмотря на то, что он значительно моложе и физически крупнее патриарха китайских коммунистов, оказался, судя по фотографии, полностью в руках Цзяна.



## Челси, в школу собирайтесь!

Для американского президента и первой леди США настал тот непростой момент, которого с тревогой ждут все родители. Челси Клинтон отправилась в самостоятельное плавание. Отныне на четыре года ее домом станет комната на двоих в студгородке Стэнфордского университета, где Челси собирается посвятить себя изучению медицины. По прибытии президентского самолета в калифорнийский городок Пало-Альто состоялась довольно скромная церемония встречи. Если бы не длинный президентский кортеж, заставивший увлеченных утренним joggingом обывателей лениво поворачивать головы, могло показаться, что ничего особенного не произошло. Лишь в некоторых ресторанах городка в меню появились сэндвичи «Привет, Челси», изготовленные в полном соответствии с вегетарианскими вкусами дочери президента. В университетском кампусе Клинтон лично помогал дочери разгружать вещи и обустроиваться на новом месте. После этого была церемония открытия учебного года и небольшой банкет в общешкольной 17-летней Челси влилась в разношерстный отряд 1649 стэнфордских первокурсников, и теперь, по идее, от них она должна отличаться лишь тем, что за ней будут все время присматривать «гориллы» из президентской охраны.

По информации «Итогов», REUTERS, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP. Фото REUTERS, AP, AFP

Выставка «Искусство нашего времени. Современное немецкое искусство из частных берлинских собраний» в Малом Манеже организована знаменитым берлинским куратором Христосом Иоахимидесом, который еще в 70-е годы начал устраивать большие показы немецкого искусства по всему миру. Московскую выставку предшествовала огромная экспозиция «Эпоха современности. Искусство XX века», показанная Иоахимидесом в Берлинской галерее (Мартин-Гропиус-Бау).

Крупнейшие выставки, подготовленные Христосом Иоахимидесом

1967 — «Берлин. Берлин — молодые художники и скульпторы» (Афины)  
1973 — «Искусство в политической борьбе» (Ганновер)  
1977 — «Йозеф Бойс — векторы» (Берлин)  
1980 — «Знак веры — дух авангарда» (Берлин)

1981 — «Новый дух в живописи» (Лондон)  
1984—1985 — «Исток и видение — новая немецкая живопись» (Барселона, Мадрид, Мехико)  
1984 — «Возвращенная метрополия — новая живопись в Берлине» (Брюссель)  
1985—1986 — «Немецкое искусство XX столетия» (Лондон, Штутгарт)  
1988 — «Неисторичный взгляд — современное искусство в частных берлинских собраниях» (Берлин, Гамбург); «Теодор Базелиц» (Флоренция, Гамбург)  
1989 — «Прорыв в 90-е годы — новые художники в Берлине» (Милан, Стамбул)  
1991 — «Метрополис — международная художественная выставка» (Берлин)  
1993 — «Американское искусство XX столетия» (Берлин, Лондон)  
1994 — «Янис Кунеллис» (Пирей)

# Кто будет в моде в 1999 году?

## Иоахимидес и Розенталь в Берлине



Екатерина Деготь

## У НИХ

ВЫСТАВКА «ЭПОХА СОВРЕМЕННОСТИ», или, как она называется по-немецки, «Эпоха модерна», которая за два месяца работы в Берлинской галерее собрала 250 тысяч посетителей, — первая масштабная ретроспектива искусства XX столетия, которых до конца века наверняка пройдет еще много. Нас явно ждет новая волна полемики о том, что же в этом искусстве главное, а что — всего лишь модное, или же модное (то есть актуальное) и есть самое важное. А также о том, что такое «постмодерн» (который возвращает наше внимание к «модерну»).

Следует учесть, что за этими терминами стоит огромный масштаб философской и культурной дискуссии, которая идет по крайней мере уже лет пятьдесят и из которой Россия полностью исключена.

Тип мышления и искусства, который основывался на категории «современного», у нас не имеет специального названия. «Модернизм» — это некий западный феномен, «кризис безобразия». «Модерном» же по-русски называется архитектурный стиль начала XX века. Соответственно, «постмодерном», или «постмодернизмом», принято в лучшем случае обозначать некие стилистические черты вроде завитушек. Идеологические ценности модернизма у нас не то чтобы совсем не привились, но их не успели осмыслить.



ВВЕРХУ СПРАВА: СИНДИ ШЕРМАН. БЕЗ НАЗВАНИЯ (1981)  
ВВЕРХУ СПРАВА: РОЗМАРИ ТРОКЕЛЬ.  
КТО БУДЕТ В МОДЕ В 99?  
ВНИЗУ: МАКС ЭРНСТ. ДВУСМЫСЛЕННАЯ ФИГУРА

Берлинский искусствовед Христос Иоахимидес и главный куратор Королевской Академии искусств в Лондоне Норман Розенталь стоят на «панмодернистской» позиции и постмодерн отрицают. С их точки зрения, модернизм испытывает кризис в конце 30-х, но затем возрождается (уже как политико-эстетический феномен) в послевоенной Америке. Гитлер, с этой точки зрения, спас современное



искусство тем, что преследовал его. Что происходит после американского взлета, из выставки не слишком ясно. Так что она наиболее бесспорна в разделе первой половины века. Что, в общем, традиционно.

Иоахимидес и Розенталь потратили колоссальные деньги (22 миллиона немецких марок) главным образом на то, чтобы получить из музеев мира хрестоматийные работы тех художников, которые, по их мнению, изменили историю искусства (их оказалось 120). Начало XX века традиционно отнесено к 1907 году и картине Пикассо «Авиньонские девицы», которой на выставке нет, как нет и некоторых других принципиальных вещей вроде пикассовской же «Герники» или «Большого стекла» Марселя Дюшана, — они путешествовать не могут, и к ним, как к святым мощам, нужно ехать самому.

Главную проблему любой ретроспективы XX века — классификационную — авторы решили, разделив выставку на четыре части («Реальность/Деформация», «Абстракция/Духовность», «Язык/Материал» и «Мечта/Миф»), из которых, по признанию кураторов, две первых являются уже закрытыми, то есть живое, новое искусство «по этой линии» уже не делается.

Первый раздел — «Реальность/Деформация» — представляет фигуративное искусство и перипетии искажения в нем человеческой фи-



гуры: Пикассо и немецкие экспрессионисты (рядом с которыми «зависла» одна картина Дейнеки), Джакометти и Фрэнсис Бэкон... Возражения начинаются сразу. Человеческая фигура на картине вовсе не означает, что это искусство фигуративное: художник может быть занят совершенно другими проблемами и лишь пользоваться языком фигуративной живописи как любимым другим. Так поступает в наши дни Джефф Кунс, но так поступал уже Малевич. Его картина «Девушки в поле», как и автопортрет Кунса, пародирующий барочный мраморный бюст (как и многое другое), безусловно, ошиблись залом — им место в разделе «Язык».

Раздел второй — «Абстракция/Духовность» — отличается рекордным количеством русских авторов от Кандинского до Родченко, а если учесть русское происхождение Наума Габо и Марка Ротко, то получается, что весь раздел отдан русским. На выставке стало очевидно, что живопись американского художника Ротко 1950-х годов была развитием импульсов, посланных в 1910-е рано умершей Ольгой Розановой. К тому же другие американские мастера абстракции (Барнетт Ньюман, Дэн Флэвин), представленные здесь, открыто апеллируют к русской абстрактной жи-

вописи и конструктивизму.

«Язык/Материал» — единственный раздел, где представлено концептуальное искусство, причем у него еще и отнята половина жилплощади, поскольку «материал» к «языку» не имеет прямого отношения. Напротив, концептуальное искусство склонно было аскетически отвергать чувственную сторону искусства, видя в нем прежде всего интеллектуальный проект. Именно таковыми были легендарные произведения искусства XX века: первый в мире реди-мейд — перевернутый писсуар, выставленный Дюшаном под названием «Фонтан»; коробки из-под мыла «Брилло», раскрашенные Энди Уорхолом; консервная банка «Дермо художника», закатанная Пьеро Мандзони; монументальные инсталляции Бойса и «Летатлин» Татлина. Так что эта часть стала своего рода мемориальным музеем.

В этом же разделе помещена и одна из инсталляций Ильи Кабакова. А вот его друга, классического концептуалиста Джозефа Кошута, на выставке не оказалось, что равносильно отсутствию в залах абстрактного искусства произведений Кандинского. Вообще язык — центральная и, на мой взгляд, единственная проблема XX века, и то, что она представлена как одна из

тенденций, заявляет о позиции авторов.

Наконец, в разделе «Мечта/Миф» нашли приют, во-первых, сюрреалисты от де Кирико и Шагала до Магритта и Дали (что не вызывает сомнений); во-вторых, несколько художников, мирно и скромно писавших окружающую действительность, вроде Моранди и Хоппера (что вызывает сомнения); и в-третьих, практически все сегодняшнее искусство, которое не вошло в предыдущий раздел (что вызывает сомнения совсем уж сильные). Слова «мечта» и «миф» затачивают в банальность, поскольку художник всегда мечтает и не чужд мифам, но, чтобы попасть в такой раздел, он должен делать это сознательно и откровенно.

Молодых звезд на выставке не было — наверное, их и не должно было быть. На их отсутствие указывала работа 40-летней немки Розмари Троккель, в которой черный крест, скопированный с картины Малевича, сопровождается сакраментальным вопросом: «Кто будет в моде в 1999 году?» Авторы выставки принципиально поместили работу в экспозицию, но отвечать на вопрос не захотели, встав выше моды и показав искусство XX века не с точки зрения «задач сегодняшнего дня», а с точки зрения стремительно надвигающейся вечности.

## Малевича он развил по размерам

Иоахимидес и мэр в Москве

Николай Молок

У НАС

НАЗВАНИЕ ЭТОЙ СТАТЬИ ПРИДУМАНО НЕ мной, а Юрием Михайловичем Лужковым. Когда на вернисаже его подвели к картине Герхарда Рихтера, представляющей собой огромный — два на два метра — квадрат, окрашенный в серый цвет, московский мэр развел в недоумении руками. Куратор выставки Христос Иоахимидес стал что-то говорить об истоках современного немецкого искусства, о русском авангарде, о Малевиче и Любви Поповой. Тут-то мэр и произнес не без ехидства: «Да, Малевича он развил по размерам». Из этой фразы можно сделать следующий вывод — Юрий Михайлович знает «Черный квадрат» Малевича не понаслышке, а по размерам, что, конечно же, очень приятно.

Само появление мэра Москвы на вернисаже иначе, как казусом, не назовешь. Объяснить его можно только куражом праздничных торжеств (статус выставки — «официальный вклад» Берлина в празднование 850-летия Москвы). В своей речи Юрий Михайлович поздравил всех с «праздником и с той красотой, которую несет миру и всему человечеству современная и классическая культуры», а затем принял благодарить берлинского бургомистра за участие в юбилейных торжествах. Так



А.Р. ПЕНК. ГЕРМАНИЯ ПОСЛЕ ВЫБОРОВ (1990)  
ОБМЕН ОПЫТОМ: ЗУРАБ ЦЕРТЕЛИ ПРИМЕРЯЕТСЯ К «ИДЕАЛЬНОЙ МОДЕЛИ РК/90» ОЛАФА МЕТЦЕЛЯ (СПРАВА)

мэр невольно стал патроном современного искусства — событие для нашей страны необычайное и даже обнадеживающее.

В одном из интервью Христос Иоахимидес сказал, что в любой российской художественной акции появляется «политический аспект». Но помимо политики у выставки есть и другой аспект — коллекционирование современного искусства как род деятельности. Что для Моск-



СПРАВА: МАРКУС ЛЮПЕРЦ. НЕМЕЦКИЙ МОТИВ (1972)  
ВВЕРХУ: ГЕОРГ БАЗЕЛИЦ. ЧЕРНАЯ МАТЬ С ЧЕРНЫМ РЕБЕНКОМ (1985)

дой на немецкое искусство, которая (во многом благодаря именно Иоахимидесу) возникла в конце 70-х и сохраняется по сей день.

Но в таком случае рецензия превратилась бы в статью об искусстве XX века вообще, которому Христос Иоахимидес посвятил свою предыдущую выставку, рецензию на которую смотри выше — под рубрикой «у них».

вы безусловно поучительно. А если учесть общепринятое мнение, что посткоммунистические столицы — Москва и Берлин — похожи и имеют общую судьбу, выставку можно воспринимать как своеобразный обмен опытом. Вопрос только в том, пригодится ли у нас их опыт?

За всем этим как-то ушли в тень сами картины. Нельзя сказать, что представленное на выставке немецкое искусство 70-х и 80-х годов в России неизвестно. Кое-что известно — по иностранным журналам, каталогам, энциклопедиям, наконец, по гораздо более полной выставке «Человек и природа в современной живописи и графике», прошедшей в Москве 14 лет назад. Но если та выставка стала открытием, то нынешняя выглядит как повторение. Она очень напоминает первые перестроечные выставки, единственной целью которых было заполнить лакуны в собраниях отечественных музеев.

Стопки зрения «заполнения лакун» выставки удалась — в наших музеях действительно нет таких картин и навряд ли когда-нибудь будут. А потому правильной рецензией на эту «музейную» выставку был бы очерк по истории современного немецкого искусства или, скажем, текст экскурсии, педантично объясняющий суть абстрактного экспрессионизма и гигантомании (не только холсты, но даже «идеальный» пистолет Олафа Метцеля превышают человеческие размеры). Нужно было бы говорить о национальной самоидентификации в послевоенной Германии и проблеме Западного Берлина и отвечать на каверзные вопросы гипотетических экскурсантов: почему Маркус Лüpertz изобразил фашистскую каску, почему Георг Херольд написал свою картину не краской, а черными икринками, или почему великий Георг Базелиц, желая избежать фигуративности, переворачивал свои картины

вверх ногами. Подобно Христосу Иоахимидесу, пришлось бы рассказать об истоках и вернуться к русскому авангарду, Малевичу и Любви Поповой. А закончить следовало бы мо-

**СОВИНЦЕНТР SOVINCENTR**

Хотите хорошо отдохнуть, отведать экзотических блюд, насладиться элитным вином, послушать музыку и потанцевать?

— Вас ждет романтический вечер в ресторане

**КОНТИНЕНТАЛЬ**

Центра международной торговли.

Москва, Краснопресненская наб., 12, гост. «Международная».  
ресторан «Континенталь» тел.: 253-19-34. Часы работы с 12<sup>00</sup> до 23<sup>00</sup>

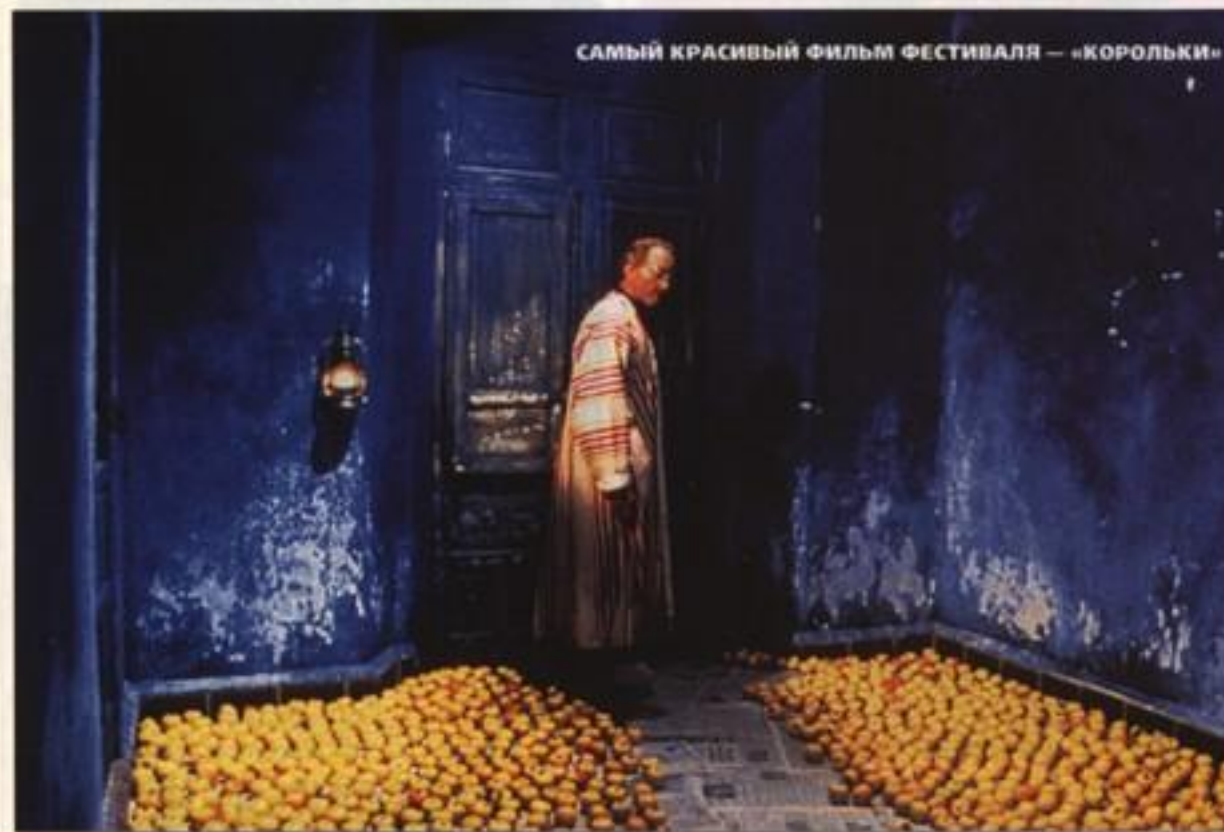
Гарантия-безопасности, бесплатная охраняемая стоянка.

*Деликатесы*  
суп «Морская фантазия»  
Лангуст с папойей  
Грильятта мисная  
Морское ассорти на сковороде  
«Фламбэ»



# Кино по осени считают

Новейшие качественные фильмы, обнаруженные на кинофестивале в Торонто



САМЫЙ КРАСИВЫЙ ФИЛЬМ ФЕСТИВАЛЯ — «КОРОЛЬКИ»

## ДОСЬЕ

Кинофестиваль в Торонто был зятан в 1976 году как просветительский: с целью явить публике все лучшее, что создано в кино за год и чего нельзя найти в массовом прокате. В 90-е благодаря амбициям организаторов и выигрышному положению города (центр канадского бизнеса, близость к Штатам) стал гораздо более деловым. Теперь именно Торонто (а не Монреаль, как несколько лет назад) владеет кинофестивалем №1 в Северной Америке. Большой Шлем в кинематографе — это Канн — Берлин — Торонто — Венеция. «Американские независимые» студии и режиссеры по-прежнему обожают свой фестиваль в Санденсе, но признают, что ездить в Торонто по ряду причин выгоднее. Лицо фестиваля — art-house hits, т. е. художественные кинопроизведения. Неголливудские, голливудские, азиатские, африканские etc.

В отличие от других магистральных киносмотров в Торонто нет конкурса. Программа разбита на секции: «Гала-представления», «Мастера», «Современный мировой кинематограф», «Открытие» (раньше секция именовалась радикальнее — «Обочина»), «Полночное безумие» и т. д. Но призы все-таки есть. Наиболее авторитетный из них — приз зрительских симпатий, спонсируемый национальной авиакомпанией (Air Canada People's Choice Award). В этот раз он достался канадской гомосексуальной мелодраме «Подвесной сад» (The Hanging Garden) режиссера Тома Фитцджеральда. На второе место вышел голливудский триллер «Лос-Анджелес с черного хода», который почему-то считается стильным (L. A. Confidential — см. каннский репортаж «Итогов» в № от 27 мая), на третье — голливудский эпический детектив «На краю», о котором речь сейчас. Заметим, что уже два года подряд фильмы, получающие в Торонто призы зрительских симпатий, отхватывают потом и «Оскар»: «Родословная Антонии», «Блеск».

**СТАТИСТИКА:** с 4 по 13 сентября в Торонто показали 279 фильмов из 58 стран. В том числе два с половиной наших («Брат», «Мать и сын» и франко-украинский русскоязычный фильм «Приятели покойника»).

Юрий Гладильщиков

## СИНЕФИЛИЯ

Традиционная «итоговая» десятка лучших фильмов года, которую мы выстроим в декабре, будет учитывать все принципиальные картины 1997-го независимо от того, пересекали они нашу государственную границу или нет. Начнем готовиться к десятке загодя, ведь дело серьезное.

**КАК ОБЫЧНО**, мы пишем лишь о лентах, которые почему-либо заслуживают внимания (даже если неудачны), и располагаем их в порядке увеличения собственных симпатий — от меньших к большим.



### «Семь лет в Тибете»

Seven Years in Tibet, США  
Режиссер: Жан-Жак Анно  
Звезды: Бред Питт и Дэвид Тьюлис

Легендарный француз Жан-Жак Анно известен смелостью, искренностью и восторженностью. Берется за неподъемные проекты и одолевает их без излишней рефлексии. Внедряется в глобальные темы, в которых еще вчера был дилетантом, и делает большие зрелища. То снимает про зверей («Медведь» остается самым кассовым фильмом за всю историю европейского кино — разве что его побьет «Пятый элемент»). То про питекантропов. То про средневековый монастырь (популяризаторское изложение «Имени Розы»). То про футбол. То про любовь китая и французки во Вьетнаме 20-х годов. То про катастрофу самолета в Андах (единственный игровой фильм в суперформате IMAX 3D для специальных гигантских кинотеатров-аттракционов).

На сей раз Анно сконструировал аттракцион про одного исторического австрийского альпиниста, который отправился покорять вершины не в то место и не в то время — в Тибет накануне второй мировой. Попал в британский концлагерь, бежал, испытывал лишения в горах, случайно стал репетитором юного далай-ламы, пережил китайское вторжение и уничтожение тибетских монастырей. Виды — красивые. Китайское вторжение — эффектно (китайцы протестовали, и весь Тибет отстроили в Андах). Австрийца играет голливудский суперстар Бред Питт. Тибетцы говорят между собой по-английски.

В роли мещани-жены героя мелькает Ингеборга Дапкунайте. Второе блокбастерное мелькание после «Миссии», которая «невыполнима».



### «На краю»

The Edge, США  
Режиссер: Ли Тамахори  
Звезды: сэр Энтони Хопкинс, Алек Болдуин, Эль Макферсон

На Тамахори и его новозеландскую картину «Однажды были воины» у нас чуть ли не молились. Перебравшись в Голливуд, Тамахори оперативно снял «Скалу Малхолланд». Как бы детектив. Как бы стильный. Как бы ретро. Плохо сбитый. Разваливающийся. (Но низко-

поклонничество перед «Воинами» сделало свое дело: российские рецензии на «Малхолланд» оставались восторженными.) Второй голливудский фильм вчерашнего художника — окончательно и бесповоротно стандартный. Сэр Энтони Хопкинс изжил в себе каннибала Лектера и изображает своего героя (миллиардера) отнюдь не каннибалом, а напротив, альтруистом-суперменом. Попав в авиакатастрофу в диких горах Аляски, супермен последовательно одолевает голод, холод, свирепого медведя и паскудство товарища по несчастью. Виды — красивые. Медведь — эффектен. Бывший сотоварищ — наказан и расклевывается. Зато — фильм №3 по оценкам торонтской публики.



### «Провал в памяти»

The Blackout, США — Франция  
Режиссер: Абель Феррара  
Звезды: Мэтью Модин, Деннис Хоппер, Клаудиа Шиффер, Беатрис Даль

«Провал в памяти» — одновременно и «провал года». «Скверный ребенок американского кинематографа», «певец нью-йоркского зла» (как именуют режиссера Феррара) уже однажды снял свои «8 1/2». Жестокие и беспроблемные. (То кино про съемки кино именовалось «Опасной игрой», а играли в нем Харви Кейтель и Мадонна.) Но, вероятно, Ферраре показалось, что он недоговорился.

Что кинематограф заслуживает других, худших слов. Так возник «Провал в памяти» — как бы «Восьмь-с-половиной-два». Обладая умением раскручивать себя, Феррара загодя растолковал прессе, что сделал самый-самый фильм года, который обречен на то, чтобы стать культовым. В качестве попсовой приманки он использовал не затасканную кинематографом супермодель Клаудию Шиффер (в титрах она значится впереди «беспечного ездока» Денниса Хоппера, но появляется в кадре всего раза три секунд по сорок). В Канне, где прошла премьера, вокруг фильма спровоцировали ажиотаж, устроив пресс-показ в малюсеньком зальчике: большинство желающих не попало. Тем не менее фильм встретили с равнодушием.

Нет-нет, он любопытен. Такой вот поток распада, наркотического бреда. Герой фильма — кинематографист — убивает себя наркотиками и алкоголем, стремясь не вспомнить что-то страшное, совершенное в помутнении рассудка. Быстро догадываешься, что подлинная за-раза, которая тянет героя в пропасть, — это не

наркотики, а именно его профессия. Кино — грех. Кино — ад. Разрушает прежде всего тех, кто ему верен, потому что эти люди впали в гордыню соперничества с Богом, способны воспринимать жизнь только через камеру и творят уродливый параллельный мир, отягощенный злом. Ну и т. д. В финале герой бросается в волны и утплывает в темень. Но не надо думать, что он кончает с собой, — он просто-напросто хочет утплывать из этого скверного мира, ибо осознал, что вся жизнь тоже снимается на пленку. Что мир давно не от Бога, а от кого-то другого, подглядывающего, порочного, запечатлевающего. А мы соответственно даже в самых искренних порывах — всего лишь актеры.

(Не уверен, что правильно трактую идеи м-ра Феррары, но скорее всего правильно.)

Круто? Так себе. Беда в том, что почти всякий фильм Феррары — морализаторская иллюстрация к тезисам, давно пережеванным культурологами. Феррара с пафосом и жаром неопита утверждает культурологические банальности.



### «Больной: жизнь и смерть Боба Фланагана, супермазохиста»

The Sick: the Life and Death..., США  
Режиссер: Кирби Дик  
Звезда: Боб Фланаган

Фестиваль в Торонто привлекает политкорректность, левизну, маргинальность. Самая радикальная из программ именуется «Полночным безумием»: в нее включают фильмы, которые можно определить словами weird, bizarre — причудливые, вывернутые. Ужас, кровь, секс, стейк, рок-н-ролл, анархисты. В этом году идеолог «Безумия» гордился особенно: ему удалось разыскать «наибольший фильм последних лет». Самое удивительное, что фильм актуален для нас и имел бы успех среди галеристов и арт-критиков. Покойный Боб Фланаган, с годами затерзавший себя до смерти (его измывательства над собственным телом показаны с шокирующим натурализмом), был не просто супермазохистом, а художником. Он протыкал иглами свое мужское достоинство не таясь, но публично. Записывал самоистязания на пленку. Устраивал акции и (вполне остроумные) лекции в музеях. Делал видеомонтажи. Исследовал темы: болезнь, боль, любовь, секс, смерть, искусство. Уж во всяком случае теперь понятно, что отечественные г-да Кулик и Бренер близко не стояли.



### «Есть что вспомнить»

Afterglow, США  
Режиссер: Элан Рудольф  
Звезды: Ник Нолт, Лара Флинн Бойл и др.

### «Корольки»

The Blood Oranges, США  
Режиссер: Филип Хаас  
Звезды: Шерил Ли и др.

Приходилось писать, что главная универсальная тема западного интеллектуального кино: с кем ты спишь и почему? Режиссеры при этом выступают в роли либо всеведущих психоаналитиков, либо пациентов, обращающихся со своими интимными проблемами ко всем психоаналитикам мира. Приходится констатировать, что наиболее продвинутые интеллектуалы вышли на новый уровень. Они начали задумываться: что из всего этого получается? Иными словами, где граница между твоей свободой в получении наслаждений (а также свободой самовыражения) и ответственностью перед другими: родными, близкими, случайными?

О сожетах — в другой раз либо вообще никогда. Достаточно обозначить, что оба фильма сняты режиссерами с солидной художественной репутацией. Филип Хаас (что видно по картинке из его фильма «Корольки») — стопроцентный маньерист. Делает вид, что не чужд модной мультикультурности (герои-семидесятники едут за чувственными наслаждениями на Восток). Его прошлый фильм «Ангелы и насекомые» был точно таким же: красивым, роковым, пафосным, но (при всей внешней страстности и порочности) холодным. Режиссер Элан Рудольф («Есть что вспомнить») — ученик и признанный последователь американского классика Роберта Олтмена, поэтому балансирует на грани между трагедией и комедией, радостно предпочитая комедию.

### «Год лошади»

Year of the Horse, США  
Режиссер: Джим Джармуш  
Герои: Нил Янг и Crazy Horse

Культовый режиссер всемирного ордена синефилов снимает не спеша: «Таинственный поезд» — 1989 год, «Ночь на Земле» — 1992-й, «Мертвец» — 1995-й... Обнаружив в программе новейший фильм Джармуша, заявленный к тому же как «художественный», кидаешься за подробностями к фестивальному каталогу... И





начинаешь громко сердиться: «Год лошади» — картина не игровая, а документальная. О папе рок-н-ролла Ниле Янге и его команде Crazy Horse. Концертные записи перемежаются интервью, режиссерскими выкрутасами, а также анекдотичными ситуациями, запечатленными в разные годы с помощью любительских камер.

В общем, все логично. В перерывах между главным Джармуш иногда снимал клипы: Тома Уэйтса, Игги Попа и того же Янга. Гитарные переборы Янга озвучили «Мертвеца», сфокусировав в себе (по корректному комплименту самого Джармуша) подлинный смысл фильма: путешествие внутрь себя к тайнам мира. «Год лошади» — естественное продолжение дружбы. Картина не на продажу, а для себя и людей своего круга. Режиссерский минимализм. Мутное зернистое изображение. Джармуш, очевидно, желал, чтобы фильм не вышел красивым, традиционно-биографическим, а кроме того, чтобы выровнялись по стилю и качеству фрагменты, снятые случайными киноаппаратами, и съемка, произведенная эксклюзивно.

Антибуржуазность Янга какая-то особая — постконструктивная что ли: никакого бунта, люди просто хотят гулять сами по себе и ловить кайф от публичного единения в звуках. От единения в искусстве. Заметно, что Джармуш относит себя к тому же кругу. Зримая цель фильма — доказать, что музыка Янга — это сейчас совсем не то, чем она была десять и даже пять лет назад. Теперь она стала частью культуры.



### «Почта на выброс»

Junk Mail, Норвегия  
Режиссер: Пяал Слетауне

Типичный образец нового норвежского кино, которое признано сейчас примерно так же, как и новое голландское. Стиль и, конечно, стейб. Очень черный. Временами безумно смешной. Замешанный, как нетрудно догадаться, на насилиии. Стейб по поводу насилия пришел в норвежское кино от Тарантино и Ко. Дураки,

смешно поступающие в ущерб всем окружающим, пришли в него из «современного молодежного кино в целом». Простые люди заимствованы у соседа по Скандинавии финского гения Аки Кауризмаки. Фокус, однако, в том, что «стейб от Тарантино» способен порождать умные трактовки. «Стейб от Кауризмаки» — явление и вовсе неповторимое. К тому же простые люди Кауризмаки, вызывая безудержный смех публики, обладают талантом западать в души и порождать в них странную печаль. А «Почта на выброс» — хохма, стиль, да и только. Дурак-почтальон по дураости влезает в криминальную историю, но дуракам везет.

Такое неконцептуальное, неморализаторское, но приятно-артистическое кино пошло на фестивалях на ура, возможно, лишь потому, что большинство прочих фильмов — упорно-серьезные.



### «Будь спок»

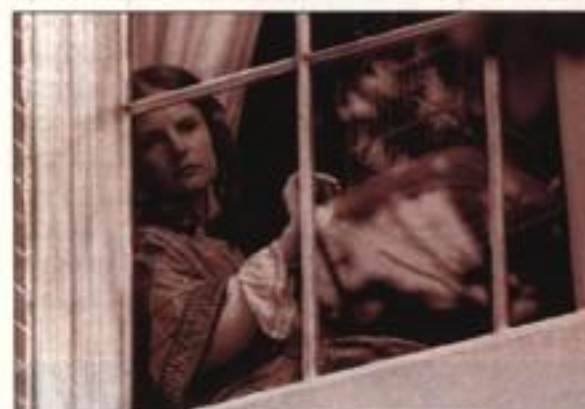
Keep Cool, Китай  
Режиссер: Чжан Имоу

Про этот фильм говорили давно. Во-первых, он снят обладателем всех кинематографических премий (Берлина, Канна, Венеции и др.). Во-вторых, из-за китайской цензуры вылетел из каннского конкурса 1997 года. Сам Чжан Имоу, напомним, был ни при чем: Китай решил бойкотировать Канн, поскольку там вознамерились показать (и показали!) скандальный фильм другого Чжана (Юаня) про пекинских гомосексуалистов. Но в итоге именно «Будь спок» стал запретным плодом.

При ближайшем рассмотрении плод оказался простонародной городской комедией. Типа «Тупого и еще тупее». Один — заика, другой — очкарик, третий — «новый китаец». Все трое лезут в драки и корчат рожи. Джим Керри выглядел бы среди них вполне уместно.

Вероятно, что-то и впрямь изменилось: и в Китае, и в отношении к китайскому кино. Чжан Имоу почти десять лет жил интересом со стороны Запада, делал фильмы для прогрессивной Европы («Красный гаолян», «Ю Ду», «Зажги красный фонарь», «Жить!» и др.). Но мировая мода на китайских режиссеров внезапно прошла, и Чжан Имоу словно бы решил вернуться в народ, пойти в массы. Тут-то и возникла загвоздка: как художник он не мог наступить на горло собственной песне. Не мог не поставить себе задачу. Простонародная комедия ежесекундно уверяет зрителя, что отражает новую реальность, и ее герои — прямо с улицы. Поэтому фильм снят с руки, изобра-

жение дрожит, а монтаж столь резкий, что кадры мелькают с быстротой молнии. Если учесть, что, помимо прочего, приходится читать английские титры, то смотреть совершенно невозможно. Все описанное — в целом — и придает ленте диковинное обаяние.



### «Вашингтонская площадь»

Washington Square, США  
Режиссер: Агнешка Холланд  
Звезды: Дженнифер Джейсон Ли, Альберт Финни

Невероятное начало: надо бы засечь по часам, когда же первая склейка? Камера с высоты ласточки оглядывает парк XIX века (масса детей и мамаш — у каждого свой маневр), постепенно снижается, медленно сквозь решетку вытирается на улицу (на переднем плане проезжает карета), пересекает дорогу, приближается к богатому дому, вливается в окно (вверх порхнула пара голубей), неспешно оглядывает комнаты, замечает какую-то нервную суматоху, вслед за икрами служанки несет по лестнице на второй этаж, опять оглядывается, задерживается на мертвом лице лежащей в кровати женщины (ясно, что погибла при родах), опять спускается вниз, утыкается в солидного мужчину, который не хочет взглянуть на новорожденную дочь, вновь следует наверх — уже за мужчиной, который ложится рядом с мертвой (женой?)... Только тут — первый монтажный стык.

Совершенно непонятно, как это снято. Камеры так не двигаются. (Компьютер? «Чему восторгаться?» — ответил один мой коллега. — Многие режиссеры знают, как такое сделать, но мало у кого есть на это деньги.) К тому же: эпоха, характеры, конфликты — все уже заявлено.

Прошлый (тогда еще не вполне голливудский) фильм Агнешки Холланд «Полное затмение» был тоже костюмным, но не правильно-костюмным: живописал неуставные отношения между поэтами Верленом и Рембо. За этот фильм Холланд ругали. Возможно, она обожглась. Вместо концептуально-костюмной картины решила снять просто костюмную. Хотя и качественную (одновременно классическая) тема: аутсайдер, неудачник (в данном случае неудачница) открывает в себе источник жизненной энергии и начинает сражение за счастье и любовь. Заметим, что Запад переживает увлечение писателем Генри Джеймсом («Вашингтонская площадь» — один из его основных романов). Только за год — три экранизации.



### «Фейерверк»

Fireworks, в оригинале — Hana-Bi, Япония  
Режиссер: Такеси Китано  
В главной роли — он же

Некоторые посмотревшие «Фейерверк» недоумевают, за что ему дали главный приз недавнего Венецианского кинофестиваля. Тарантино, но перенесенный на японскую почву. Копы, якудза (тамошняя мафия), пистолеты, темные очки. Много трупов, много крови, много стеба. Но вот странность: много и нестеба. Много сентиментальности, искренней поэтичности: главный герой — суперполицейский — мучается, что не смог спасти друзей, и грабит банк ради смертельно больной жены. Кстати, половина жестокостей спрятана за кадром (впрочем, тех, что в кадре, все равно хватило бы на три европейских триллера).

Китано — совсем не Тарантино. Он — Пред-Тарантино. Потому что, во-первых, именно он и повлиял когда-то на стиль автора «Криминального чтива» (тот сам признавался). А во-вторых, черный юмор новых времен сочетается у него с традиционной японской поэтичностью и самурайскими понятиями о чести. Это заметил, что соединение комедийности, насилия и поэтичности сближает фильмы Китано с мангами — японскими комиксами, не стесняющимися трагизма в низких жанрах. Смесь (для мирового кино и впрямь уникальная) давно сделала Китано культовым режиссером, но он культовый на определенных территориях. Например, в Стокгольме: прошлогодний плакат стокгольмского фестиваля нес на себе огромный кадр из предыдущего фильма Китано «Дети возвращаются».



### «Китайская шкатулка»

Chinese Box, Гонконг  
Режиссер: Уэйн Ван  
Звезды: Джереми Айронс, Гун Ли, Мегги Чэю

Родившийся в Гонконге Уэйн Ван вмиг прославился среди наших киноманов в 1995-м, когда — блоком — выпустил два фильма: «Дым» и «С печалью на лице». Оба про Бронкс. В «Шкатулке» Ван возвращается назад в Гонконг. С единственной целью: высказаться по поводу возвращения острова Китаю. Достаточно типичный для наших времен случай — фильм родился из публицистической идеи. Из желания прокричать, что происходящее (там-то или там-то) — самоубийственно и ужасно. Снимался «по горячим следам» (Ван успел вставить в «Шкатулку» недавний показательный ввод китайских войск). У любого другого режиссера из подобной затеи ничего органичного не получилось бы, чему свидетельством — стандартно-скорбные европейские картины про войну в Югославии. Но Уэйн Ван и в прежних фильмах про Бронкс лавировал на грани между прямым высказыванием и вымыслом. Такое ощущение, что он ходил с камерой по улицам пока еще британского Гонконга, не совсем понимая, из чего именно строить фильм. И вдруг придумались три персонажа: смертельно больной, долго живший в Гонконге британский журналист (его сыграл Джереми Айронс), иммигрантка из коммунистического Китая, которую теперь настигает прошлое (звезда фильмов Чжана Имоу Гун Ли), и уличная хулиганка с обезображенным лицом (звезда гонконгских фильмов действия и французского режиссера Оливье Ассаяса Мегги Чэю). Фильм, как бывает только у Вана, резко — но естественно и ненавязчиво — изменился, превратился в лав-стори, некоторые сцены которой потрясающи.

В финале — переход с символами. Герой Айронса умирает не где и не когда-нибудь, а собираясь покинуть Гонконг (то есть уже Сянган): прямо на катере, посреди залива, на фоне отдаленных небоскребов. Его смерть символизирует уход из этих мест западной (подлинной) цивилизации.

Странно, но герои Айронса всегда кончают плохо. «Женщина французского лейтенанта», «Миссия», «Кафка», «М. Баттерфляй», «Украденная красота»... «Смертельное оружие-3»... А тут еще грядет «Лолита»...



### «ХАРАКТЕР» (НИДЕРЛАНДЫ, РЕЖИССЕР МИКЕ ВАН ДИЕМ)

ЕДИНСТВЕННОЕ В НАШЕМ СПИСКЕ ЗАГАДОЧНОЕ КИНО, РАБОТАЮЩЕЕ НА ИНЫХ УРОВНЯХ. ПРЕТЕНДЕНТ НА ЗВАНИЕ ЛУЧШЕГО ФИЛЬМА ГОДА. ПОДРОБНОСТИ — В ДЕКАБРЕ.

## Швейцарское качество В МОСКОВСКОЙ КЛИНИКЕ

В продолжение темы, опубликованной в прошлом номере журнала, информируем о других возможностях лечения больных ортопедическими заболеваниями в стационаре клиники ОАО «Медицина». Наряду с эндопротезированием крупных суставов здесь проводятся операции по поводу посттравматических деформаций костей, медленно не срастающихся переломов, ложных суставов, а также повреждение сухожилий и мышц. Ортопедические операции остеосинтеза — это оперативное лечение осложненных переломов посредством сопоставления костных фрагментов с помощью пластин, спиц, шурупов и штифтов, изготовленных из титанового сплава. Их размеры подбираются индивидуально для каждого пациента.



Фиксация перелома шейки бедра посредством одной из самых современных моделей бедренных штифтов

Операции проводятся по новейшим методам отечественных и зарубежных клиник с использованием инструментов и конструкций для фиксации костей производства известнейшей швейцарской фирмы «Матис медикал Лтд». Конструкции этой фирмы являются одними из самых последних научно-технических разработок. Они дают возможность ранней активизации больных, при этом отпадает необходимость в гипсе.

Продолжительность пребывания в клинике при проведении операций такого характера составляет в среднем от 10 до 14 дней. Стоимость операций и лечения составляет 2500\$ - 3500\$ США. При этом пациенту гарантируется высококлассное сервисное обслуживание, индивидуальный уход и квалифицированное лечение.

За дополнительной информацией Вы в любое время можете обратиться к специалистам стационара клиники ОАО «Медицина» по телефонам:

251-13-16, 251-13-75, 251-16-68 или по адресу: 2-ой Тверской-Ямской пер., 10  
<http://www.medicina.ru>





ЮБИЛЕИ

Юрию Любимову — 80 лет



Он по-прежнему импозантный, подтянутый и всегда готовый к бою. «Терзайте меня», — любезной улыбкой встретил нас — знакомых ему журналистов — в своем знаменитом кабинете Юрий Петрович Любимов. Стены сплошь покрыты автографами на разных языках. «У меня тут все вместе: и Солженицын, и Хонеккер. А зеленая лампа мне досталась от Николая Эрзмана. Она у него на бюро стояла. А это на фотографии Петя. Здесь он маленький. Сейчас ему уже 18 лет. Совсем взрослый». То, что у Юрия Петровича 18-летний сын, представить легко. Гораздо труднее — что ему самому уже 80.

— Свой юбилей я встречу на работе. 30 сентября выпускаю премьеру — «Братья Карамазовы» по роману Достоевского. По-моему, это лучший способ отмечать дни рождения. Я прожил очень долгую жизнь, но прожил ее быстро. Работал много. Меня и выслали из страны, потому что надеялись: я там помру никому не нужным. А я там работал бесперебойно, больше, чем здесь. Вернулся и снова работаю. Я как-то задал моему старому другу Капице — тогда ему было под 90 — бестактный вопрос: «Петр Леонидович, а что позднее всего умирает в человеке?» Он подумал и говорит: «Пожалуй, профессиональные навыки. Где я лучше всего себя чувствую? В лаборатории. Все я знаю, все понимаю, могу наблюдать, могу молодым

все это передавать». Я его понимаю. И понимаю желание передать все понятие. Когда у меня родился сын, я думал, что не доживу до его юности.

Пятилетие музыкального благотворительного «Фонда Гартов»

Пять лет назад пианист АРКАДИЙ ЦЕНЦИЛЕР, выпускник Петербургской консерватории, пригласил своих немецких друзей графов фон Бернсторфф посетить его родной город. Заглянув в консерваторию, гости были поражены тем, что в концертных залах обваливается лепнина, старинные музыкальные инструменты рассыпаются, а рукописи Генделя, Гайдна, Чайковского, Римского-Корсакова гниют в сырых подвалах библиотеки. Недолго думая, граф Андреас фон Бернсторфф учредил благотворительный фонд, назвав его «Гартов» — по имени небольшого немецкого городка на Эльбе, где находится родовая замок семейства Бернсторфф.

За пять лет на средства фонда сти. И начал писать книгу «Записки старого трепача». Наставлял сына, как бедный Полоний Лаэрта. А книжка должна выйти только сейчас — так что можно было обойтись и без нее. Петя придет ко мне на юбилей из Кембриджа, где учится в 12-м классе. Я этим летом ездил к нему, помогал разбираться с «Гамлетом». Ведь там «Гамлет» — толстый том: сначала оригинал, а потом перевод на современный английский. А я, не зная английского, растолковывал сыну «Гамлета» по переводу Пастернака.

У меня много учеников. Они становятся самостоятельными и уходят. Я понимаю. Понимаю, как мужает сын. Жену утешаю: «Катенька, ты должна понять: Петя — взрослый мужчина». Ей тяжело: мама — в Будапеште, я — в Москве, Петя — в Кембридже, а дом — в Иерусалиме. Но вернемся к театру, а то у меня через полчаса репетиция.

— Первые лет 20 своего существования Театр на Таганке был центром театральных страстей, символом вольнодумства. Каждая премьера — скандал. Сейчас вокруг Таганки потише. Как вы к этому относитесь?

— Никак. Я занимаюсь искусством. Если бы мой театр работал только на политику, он бы погиб. И потерял бы своего зрителя. Но он менял эстетику, искал свой стиль, свою художественную манеру. И сегодня у нас полные залы.

Елена Груева

Пятилетие музыкального благотворительного «Фонда Гартов»

Петербургская государственная консерватория, Санкт-Петербург

Пять лет назад пианист АРКАДИЙ ЦЕНЦИЛЕР, выпускник Петербургской консерватории, пригласил своих немецких друзей графов фон Бернсторфф посетить его родной город. Заглянув в консерваторию, гости были поражены тем, что в концертных залах обваливается лепнина, старинные музыкальные инструменты рассыпаются, а рукописи Генделя, Гайдна, Чайковского, Римского-Корсакова гниют в сырых подвалах библиотеки. Недолго думая, граф Андреас фон Бернсторфф учредил благотворительный фонд, назвав его «Гартов» — по имени небольшого немецкого городка на Эльбе, где находится родовая замок семейства Бернсторфф.

За пять лет на средства фонда

ПРЕМИИ

Объявлен шорт-лист Букера-97

Крупное и где-то как-то волнительное событие, которого все мы так долго ждали (см. регулярные обзоры в «Итогах»), наконец-то произошло. Букеровское жюри, состоящее из литературоведов Владимира Новикова (у которого мы смиренно просим прощения за то, что в первой «Букеровской» статье этого года определили его в Литинститут, где он, оказывается, уже давным-давно не служит), ученого Игоря Шайтанова, слависта Вольфа Шмидта, писателя Бориса Екимова и примкнувшей к ним Аллы Демидовой, вынесло свой вердикт, огласив в столичном Доме журналистов список финалистов Букеровской премии этого года и продемонстрировав тем самым свои оригинальные и, очевидно, научно выверенные литературные вкусы.

Кто же эти счастливицы, каждый из которых 27 декабря 1997 года получит за свои таланты по \$1000, и лишь один встретит Новый год с новыми \$12 500, став окончательным и бесповоротным победителем?

Это (строго по алфавиту): Анатолий Азольский. Клетка. «Новый мир» №№ 5-6

Дмитрий Липскеров. Сорок лет Чанкоз. «Новый мир» №№ 7-8 и изд-во «Вагриус»

Юрий Малешкий. Люблю. «Континент» № 2 (88)

Ольга Славникова. Стрекса, увеличенная до размеров собаки. «Урал»,

удалось отреставрировать уникальные консерваторские контрбасы, автографы Моцарта и Бетховена. Фонд предоставил стипендии студентам и пенсии старейшим профессорам. Год назад Андреас фон Бернсторфф подарил консерватории 24-тонный контейнер с нотами знаменитого немецкого издательства «Петерс». А в этом году, к пятилетию сотрудничества, — великолепный концертный рояль «Стейнвей» и медные духовые инструменты. Кроме того, в Петербург приехали ведущие солисты знаменитого Берлинского филармонического оркестра Клаудио Аббадо. Они провели со студентами мастер-классы, симпозиумы по проблемам исполнительства на духовых инструментах, совместные концерты с оркестрами Мариинского театра и Петербургской государственной филармонии.

Торжества продолжались четыре дня. Они были посвящены не только юбилею фонда, но и 135-летию Петербургской консерватории.

Ярослав Седов

Екатеринбург №№ 8-12 Людмила Улицкая. Медя и ее дети. «Новый мир» №№ 3-4 и изд-во «Вагриус»

Антон Уткин. Хоровод. «Новый мир» №№ 9-11

Литературная общественность, прибывшая на церемонию и состоявшая в основном из номинаторов и других известных представителей «современного литературного процесса», встретила это решение, мягко говоря, неоднозначно, и один из бывших Букеровских лауреатов сказал в кулуарах (в сердцах), что более странного шорт-листа, где наряду с мастерами фигурируют открывенные графоманы, он еще не видел за все шесть лет этих литературных гонок, которые, по его мнению, постепенно обращаются в пародию. Вне поля зрения жюри оказались сверхпопулярный Виктор Пелевин с его романом «Чапаев и Пустота», переведенным в 12 странах мира, Асар Эппель, Сергей Каледин, Дина Рубина, Юрий Петкевич, Михаил Успенский, чьи имена и тексты говорят сами за себя.

Понятно, что (перифразировав народную трамвайную поговорку) «short list» не резиновый. Но все же, на наш взгляд, существует определенная опасность, что в дальнейшем «Букеровский счет» окончательно разойдется с «гамбургским».

А впрочем, если пожизненно, то и увидим. В конце концов не мы же платим, а фирма Букер да «фонд памяти» водочного царя П.А. Смирнова, которые пусть что хотят, то и делают, раз у нас свобода, а у них деньги.

С.В.

МУЗЫКА

Концерт Ольги Бородиной

Большой зал консерватории Москва



Молодым певцам, попавшим под опеку Ирины Константиновны Архиповой, могут позавидовать даже известные артисты. Архипова заботится о каждом их шаге, как властная воспитательница о детях: возит по российским и международным конкурсам, организует телепередачи, спектакли, концерты. Несколько лет назад она открыла на конкурсе имени Глинки певицу Ольгу Бородину, вскоре ставшую примадонной Мариинки. Сейчас Бородина успешно выступает на лучших оперных сценах мира. Ей не приходилось петь только в Москве.

Чтобы привезти Бородину в столицу, потребовались усилия американской компании «Филип Моррис», которая организовала оперный фестиваль «Золотые голоса мира в Москве». 22 сентября он открылся в Большом зале консерватории сольным концертом Ольги Бородиной. Казалось, приготовлено было все: реклама, цветы, поклонники. Сама Ирина Кон-

РЕКОМЕНДУЕМ

30 сентября агентство «Длинные руки» и издательство «ИМА-Пресс» представляют в Центре искусств «Столица» (в ЦДХ) мультимедийный проект «Семь самураев» с участием Владимира Чекалина.

30 сентября в Театре на Таганке состоится премьера спектакля Юрия Любимова «Братья Карамазовы» (в его же инсценировке). Музыка к спектаклю написал Владимир Мартынов, в главных ролях заняты молодые актеры, ученики Любимова. Из прежних таганковских знаменитостей: Виталий Шаповалов (Григорий) и Мария Полицимако (Хохлакова).

стантинкина вышла перед концертом на сцену и рассказала публике, как хорошо и много поет Ольга. Но все усилия организаторов чуть не пошли насмарку: незадолго до концерта певица простудилась. Самоотверженно борясь с болезнью, она не допустила на концерте ни одной фальшивой ноты, продемонстрировала уверенное владение техникой и музыкальностью. Но о том, как, должно быть, красив ее редкий голос — колоратурное меццо-сопрано, соединяющее легкость, «подвижность» звучания с плотностью и насыщенностью тембра, — приходилось большей частью догадываться.

Так же трудно было судить, в какой мере певице удаются задуманные трактовки. Романсы Чайковского она исполнила в одном ключе, чередуя эмоциональные forte с благородными pianissimo. Индивидуальные интонации появились только в светлом, спетом чуть кокетливо романсе «То было ранней весной» и тревожно-тоскливом «Снова, как прежде, один». Этот романс прозвучал интереснее всего — Бородина нашла для него особый печально-отрешенный тембр и «белый», лишенный вибрации звук, напоминавший то эхо, то свист осеннего ветра. Во втором отделении певица надела этими же вокальными красками образ Смерти в «Песнях и плясках смерти» Мусоргского. Ее холодные фразы эффектно контрастировали со взволнованными репликами Матери.

Публика поддерживала солистку, аплодируя после каждого романса и — вопреки правилам — после некоторых песен цикла Мусоргского. На бис Бородина исполнила свои любимые оперные фрагменты — Сегидилью из «Кармен» и третью арию героини из «Самсона и Далилы».

Я.С.

ВЫСТАВКИ

«Что я видел» — Haul Ass, Dude

Ирина Нахова — Джон Торми XL Галерея, ИСИ

«Московский стол» Татьяна Назаренко Галерея М. Гельмана Москва



АВТОРЫ СОВМЕСТНОГО ПРОЕКТА — ДЖОН ТОРМИ И ИРИНА НАХОВА

Поговорим о коммуникации (или попросту — общении) в связи с современным искусством. Недавно открывшиеся выставки к такому разговору располагают.

Эта тема заложена в «интернациональной» природе двухчастно-

выраженным национальным привкусом.

Джон Торми рассуждает о всепоглощающих «технических средствах коммуникации» и «культурных стереотипах». В роли «культурных стереотипов» (они же —



Собственный дом в Москве

Готовые дома площадью 183-300 кв. м. С европейской отделкой.

Рассрочка на 2 года под 10% годовых

ЗЕВИТ

тел.: 232-9191, 232-9192, факс: 232-9193





ПРОЕКТ ПАМЯТНИКА МЭРУ  
НА «МОСКОВСКОМ СТОЛЕ»

«типичные мифологемы», они же — «тотемы различных племен») выступают пять масок животных, прикрепленных к перегородивающей зал стене-простыне. Только заглянув в маску, зритель видит по другую сторону стены «технические средства коммуникации» (телефон, микрофон, дистанционный пульт и т. д.), а просунув руки в гипсовые конечности тварей-химер, получает возможность управлять этими «средствами», подставляя лозунгами типа «Давай жми, мужик» — в оригинале Haul ass, dude.

Манипуляции посетителей Института современного искусства, тыкающих плавниками и когтями в кнопки хитроумных устройств, записываются на видео и транслируются в помещении XL (где размещается экспозиция Наховой), а «репортаж» с наховской части проекта из XL можно увидеть у Торми. Русская сторона более аскетична, менее зрелищна, вроде бы не так технологична, хоть и имеет дело все с теми же «тотемами-мифологемами».

Вернее, с одним, но самым главным и любимым — медведем в спячке. Тушка из мешковины, набитой соломой, лежит на диванчике рядом с огромным пенопластовым телефоном, в котором «нет сигнала или все время занято», так что мишка не может позвонить своим заокеанским коллегам. Впрочем, не очень-то и хотелось: он может наблюдать за американ-

ской стороной по видео, но не делает и этого. Витая под потолком медвежья душа — детская надувная игрушка — оживает, только если кто-то из посетителей присядет на диван рядом с нашим затворником (в игрушке включается маленький пропеллер)... Так что в Америке чуду человеческого общения мешают технологии и социокультурные стереотипы, а в России — сломанный телефон, экзистенциальная тоска и вековая лень. В результате коммуникация становится невозможной, а все вместе рождает очередной прав-

ильный проект, модный по причине своей «интерактивности». (Это когда художник делает зрителя частью своего произведения — в данном случае надо влезть в шкуру какой-нибудь обезьяны или сесть на диван.)

Кстати, именно «интерактивностью» отличается Галерея М. Гельмана. К счастью или несчастью, большинство выставок Гельмана связаны с политическими страстями. Иногда это бывает занятно, иногда — скучно до зевоты, иногда — тошно до рвоты.

Выставка Татьяны Назаренко «Московский стол» относится к последнему виду. Памфлет прост по идее и технике, не требует долгих описаний. На огромном столе — фанерные фигуры-обманки, знаки новой Москвы: в одну кучу свалены лужковские новостройки, уличные девичьи, церетелиевские монумены, поросенок с кашей и водка «Нарком». Есть проект памятника самому мэру — он без кепки, но с лопатой. На стене — коряво нарисованная схема города. Все вместе называется «Сборным конструктором из 54 деталей и карты Москвы для москвичей и гостей столицы».

Две недели назад, рецензируя предыдущую выставку Гельмана, мы хвалили его за разумную и жесткую позицию неучастия во всенародном шабаше. Не утерпел — отменился. Притом, когда все страсти улеглись и самые отъявленные злопыхатели успокоились, когда очередной раз кривить рот при цифре 850 стало дурным тоном.

Федор Ромер



Итальянские  
папарацци  
Галерея Питера Миллера  
Нью-Йорк

ВЫСТАВКА РАБОТ ИТАЛЬЯНСКИХ папарацци в галерее Питера Миллера скорее всего так и прошла бы незамеченной, если бы не гибель Дианы. Ее смерть оказалась тем событием, которое неожиданно ввело работы фоторемесленников в сферу искусства. Цены на их фотографии, выставленные в галерее, сегодня не уступают ценам на работы признанных мастеров — до 2500 долларов за черно-белый отпечаток, до 1000 долларов за маленький полароидный снимок.

Выставка предлагает любопытную картину эволюции «творчества» папарацци. Наиболее занятен «ранний» период — 50—70-е годы. Наряду со стандартными изображениями звезд здесь немало репортажей об их столкновениях с папарацци или шокирующих кадров интимных моментов. Наиболее забавная серия о драке с папарацци принадлежит Марчелло Джеппети и изображает Аниту Экберг, стреляющую в папарацци из лука. Эти драки — излюбленные сюжеты самих фотографов, ведь именно здесь звезды выставляют себя в самом непривлекательном виде. «Искусство» папарацци постоянно колеблется между общепринятыми клише и их нарушением. Тем самым оно отражает ожидания массового читателя, который в равной мере ждет от таблоидов — иллюстрированных еженедельников светских сплетен — и того, и другого.

Среди шокирующих фотографий особенно запоминаются две серии. Это триптих того же Марчелло Джеппети, изображающий

МЕСТЬ АНИТЫ ЭКБЕРГ

Брижитт Бардо с мужем Гюнтером Саксом у бассейна их виллы в Риме. Бардо полубогажена, Сакс — в чем мать родила. На одной из фотографий он нагибается к Бардо, выставляя напоказ свой голый зад. Бардо, конечно, много раз позировала обнаженной. Но здесь парочка представлена не позирующей, а врасплох, а потому обнаруживает то, что звезды норовят скрыть — свою обыкновенную и весьма непривлекательную человеческую природу.

Вторая серия принадлежит Дино Педриали и изображает снятого через окно голого Пьера Паоло Пазолини. На первой фотографии ничего не подозревающий Пазолини раскинулся на кровати и читает книгу. На второй он привстает, видимо, чем-то потревоженный. На третьей стоит у окна, напряженно всматриваясь в сад, где прячется папарацци. Серия Педриали, на мой взгляд, выражает сущность отношений знаменитостей с их фотолетоисцами. Пазолини, вероятно, догадывается, что стал жертвой папарацци, но, вместо того чтобы задернуть шторы, он подходит вплотную к окну и демонстрирует свое обнаженное тело. В этом жесте сплелись и презрение к фотографу, и тревога, и подсознательный экзистенциализм.

Ранние работы, представленные на выставке, интересны именно потому, что в них еще есть напряженная двусмысленность отношений между фотографом и моделью. Зато в работах сегодняшнего дня всякое напряжение исчезает и почти все они оказываются банальными. Эта банальность скорее всего следствие постепенной интеграции папарацци в «культуру зна-

менитостей». Судя по всему, звезды перестали нападать на своих прилипал потому, что осознали: именно в моменты агрессии они выглядят наименее привлекательными. Сегодняшним папарацци почти не удается «засечь» своих моделей. Тотальное и безостановочное позирование усваивается знаменитостями до такой степени, что фотографии совершенно не способны выйти за рамки клише. Фальшивые улыбки, фальшивое веселье, фальшивая непринужденность. От свободы и напряжения Пазолини не осталось и следа. Время конфликтов между моделями и фотографами миновало

— модели окончательно приручили фотографов. Может быть, поэтому за действительно скандальные фото таблоиды платят такие безумные деньги. Впрочем, если присмотреться даже к самым известным из них — например, к нашумевшим фотографиям Дианы в лодке рядом со своим последним ухажером Доди, трудно отрешиться от ощущения, что принцесса все время бессознательно позировала. Позирование стало для нее столь привычным, что ее уже невозможно было заставить врасплох ни в постели, ни в гимнастическом зале, ни в туалете.

Михаил Ямпольский

### «Три/тридцать»

Игорь Гурович  
TV Галерея  
(совместно с Галереей дизайна и издательством «ИМА-пресс») Москва

КАЖЕТСЯ СТРАННЫМ, ЧТО СЕГОДНЯ, когда дизайн более чем востребован и буквально прет в глаза со всех сторон, у дизайнера есть нужда в выставке. Но раз дизайн выставляется, значит, он хочет мерить себя не по законам коммерческого успеха, а по законам высокого искусства.

Прекрасный пример тому — Игорь Гурович. Его называют, как это у нас принято, «молодым и талантливым», но по гамбургскому счету он уже давно стал мэтром, авторитетом современного графического дизайна. По мнению Владимира Сальникова, автора статьи в каталоге выставки, Гуровичу «рекомендуется «контроль» над всем цехом», и на его некоммерческие высокохудожественные образцы должны равняться «погрязшие в коммерческой повседневности графики».

В этих словах звучит вызов не только цеху дизайнеров, который обвиняется в коммерции, но и самим «правилам игры» современного отечественного дизайна, занимающегося главным образом рекламой, и следовательно, коммерческого по определению.

Действительно, на плакатах Гуровича нет простых и понятных «коммерческих» слоганов про «чистотайд», но зато есть смешные, а подчас очень резкие иероглифы выражения «Зимы нет», «Страха нет», «Смерти нет», или «Я хотел бы стать рыбой», «Я хотел бы стать солнцем».



В дизайне Гуровича есть воздух большого искусства, этот дизайн всегда содержателен, и даже избитые цитаты не смотрятся здесь цитатами. Парик из травы (серия плакатов «Мы в натуре»), открытые ладони (буклет фирмы BSA), динамичные фигуры теннисистов (на плакатах и майках), активное сочетание фотографий и шрифтов на агрессивных по стилистике плакатах «Мы заставим власть думать» (1995) и плакатах движения «Яблоко» (1995), ироничные театральные афиши и стильные обложки компакт-дисков — во всех этих вещах можно увидеть влияние конструктивистов или сюрреалистов. А можно и не увидеть, поскольку главное для Гуровича — овладение новыми формами и приемами.

Эта выставка отмечает трехлетие работы Игоря Гуровича главным художником в издательстве «ИМА-пресс», а также его 30-летний юбилей (отсюда название «Три/тридцать»). И кроме того, начинает целую серию художественных экспозиций и конкурсов Галереи дизайна ИМА-пресс.

Н. М.

Когда наступает время  
выбора, решение  
очевидно — «ИТОГИ»

Еженедельно в «Итогах»:

- самые сенсационные материалы лучших российских и зарубежных журналистов
- уникальные фотографии самых известных фотографов мира
- 84 страницы самой яркой и красочной печати

И посмотрите на цены:

- 101060 руб. — Москва (каталог «Московский почтамт»)
- 147400 руб. — Подмосковье (каталог УФС Московской области)
- 110400 руб. — 1-3 пояс России (каталог «Подписка-98. Почта России»)
- 147900 руб. — 4-5 пояс России (каталог «Подписка-98. Почта России»)

Цена подписки указана на первое полугодие 1998г., для 1-5 поясов России без доставки. Подписку на журнал «ИТОГИ» можно оформить в любом почтовом отделении.

Подписной индекс журнала — 75587.

Подписная компания на 1998 г.  
уже началась! Время выбора.

**Итоги**  
Newsweek







OVERSEAS. Время не знает границ.



**VACHERON CONSTANTIN**

THE WORLD'S OLDEST WATCH MANUFACTURER

GENEVA SINCE 1755

Веками отработанная технология. Никаких компромиссов. Для решения современных задач. Корпус и браслет изготовлены из 18-каратного золота. Водонепроницаемость на глубине до 150 м. Герметичное крепление ободка и задней панели корпуса на винтах. Надежный замок браслета с двойным предохранением. Overseas. Часы на века.

*Mercury*

Э К С К Л Ю З И В Н Ы Й   Д И С Т Р И Б Ь Ю Т О Р

**Тверская, 16,**

Торговая Галерея «Актер»,  
магазин «Mercury».

Время работы: с 11.00 до 21.00, ежедневно.

Тел.: 935-7789, 935-7790.

**Бережковская наб., 2,**

Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,  
магазин «Mercury».

Время работы: с 11.00 до 23.00, ежедневно.

Тел.: 941-8928, 941-8337.